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ANTES DE LA LECTURA
2. LD;2K3P4HS5R6M7CB8.G9NI0.Fol11.G;12.J; 13,8
14, 0; 15.E 16.Fo L; 17.A; 18.1; 19. N.

DURANTE LA LECTURA

1. a. Utilizan la téenica del mévil. Consiste en fingir una conversacion impor-
tante para salir rapido del local sin pagar; b. Marcos pensaba que deten-
dria a delincuentes, imagind que seria temido y respetado y que su vida
serio una continua aventura. 5in embarge, su frabajo era muy aburrido
porgue nunca pasaba nado; ¢. Pensaba que la mujer elaboraba drogas
con las zanaohorias y la vendia en las discotecas; d. En su anlerior trabajo,
Marcos era cliente misterioso. Cansistia en visitar un restaurante y después
escribir un informe sobre el servicio v la calidad del local,

4. a. Buscan un comarero que fenga experiencia previa, que fenga entre 25 y
30 anos, gue tenga buena presencia, que hable inglés y francés, que viva
en la provincia y que sepa caniar.

b. Necesitan un companero de piso que no fume (que sea no furmador),
que sea ordenade, que ame a los animales, que sea simpdlico y que tenga
senfido del humor.

¢. Buscan un comerdial que hable aleman y chino, que sepa informdtica,
gue le guste viajor y que fenga carné de conducir.

DESPUES DE LA LECTURA

1. a. Las dudas que le surgieron fueron por qué lo habrion elegido a él, si
estaria poniendo su vida en peligro, si tendria que llevar o utilizar alguna
pistola o matar a alguien y si le acompanaria alguien en la misién; b. Para
barrar cualquier pista; ¢. 5u mayor interés era el dinero; d. Se lo habia con-
rado a sus padres y a fodos sus amigos porgque le habion preguntado a
dande iba; e. La mision secreta consistia en robar un cuadre del Museo del
Prado y entregarlo a unos ladrones; f. Cada uno recibiria Irescientos euros
al entregar el cuadro y otros trescientos euros cuando los ladranes lo ven-
dieran en el mercado negro; g. El plan de El Churro consistio en cambiar
el cuadro original por una copia falso; h. La policio detuvo o los ladrones
porque Marcos escribié detras de la copio falso uno nota con el nimero de
telefono del jefe de la trampa.

2. a. se aburriera; b. hubiera sido; ¢. habria visto, d. habria conseguido;
e. hublera mandadao; f. fuera; g. robarian; h. hubiera participade.

El Churro: atrevido, fanfarrén, desvergonzado, soez, extrovertido, chulo,
campechano.

Marcos: amable, honrado, serio, trabajador, sofador, educado, soso, pru-
dente.
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ANTES DE LA LECTURA

En el relato que vas a leer encontraras algunas descripciones sobre una
familia espanola, de Barcelona, de finales de la década de los 60 y
principios de los 70. Piensa en personas, lugares, sentimientos, objetos y
ofros aspectos relacionados con el inicio del ciclo de vida de los indivi-
duos: el nacimiento. Completa este cuadro.

Personas Lugares Obijetos Sentimientos Otros
Bnn___”m hospital cama alegria amamantar
medico

: bJoB piensa en tu propia familio y en fu nacimiento o en el de ofros
miembros de tu familia y completa tu columna, Después, coméntaselo a
fu companero y toma nota.

Tu companero

a. Fecha de nacimiento.
b. Lugar de nacimiento.

c. Personas que se hallaban juntas en
el momento del nacimiento.

d. ¢A quién y como se le anuncia el
nacimiento de un hijo?

e. {Existen costumbres o normas para
las madres tras tener un hijo?

f. &Y para el nifo o nina?

3. O Todo el grupo poned en comuin vuestra informacion.
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a. {Cudles son las semejanzas y las diferencias segun vuestros lugares de
origen?

b. £Y segdn vuestras edades?

c. iMlgo de lo que han explicado tus companeros te ha sorprendido espe-
cialmente?
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—éMama?
—éSi?

—Oye, mama...
e

Inés tiene ahora exactamente 50 afos. Hoy es su cumplea-
fios. Inés Sorale Dolzan nacié en Barcelona un 15 de julio, do-
mingo, a las doce del mediodia y, naciendo a esa hora, parecia
que iba a estar dispuesta a comer lo mismo que el resto de la
familia.

La familia Sorale Dolzan hacia lo que hacian muchas fa-
milias los domingos, tomaba el tipico aperitivo: palatas fritas
de churreria', berberechos con salsa de vinagre y ajo, meji-
llones en conserva, aceitunas sevillanas, aceitunas rellenas de
anchoa y también negras de Aragon, vermii sin y con alcohal.
Despueés, la tradicional paella de los domingos: paella mixta,
de pollo y pescado —un poco de rape, un poco de calamar, un
poco de sepia—, con marisco —cigalas y gambas—, desde luego,
y con mejillones y almejas. Seguramente también iba a comer
un poco de ensalada: lechuga, tomate, zanahoria y cebolla
—cebolla que algunos miembros de la familia apartaban en un
rincon del plato; bueno, en realidad, todos lo apartaban, todos
excepto el padre de Inés; por eso se ponia cebolla en la ensala-
da: para el padre—. Para terminar, y como postre, un tortel” de

! Churreria: lugar en donde se .y venden churros; tambi
COTbers.

* Tortel: ballo de hojaldre en forma de re
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nata o de crema, o un helado —porque el 15 de julio en Barce-
lona es muy caluroso- y toda la comida era acompanada con
cava para los adultos y agua, sifon, gaseosa o un refresco para
los mas pequenos. Eso si, la familia Sorale Dolzan era absoluta-
mente diferente a las demas familias en una sola cosa: el menu
del domingo ~y el de cualquier otro dia de la semana- no se
cerraba con un café ~ino, no, eso nunca!- porque los padres
de Inés —y, por contagio, los hijos- no tomaban café, ya que
les producia taquicardia, Tampoco café descafeinado —iquién
sabe como le quitan la cafeina al café!-. Asi que la comida ter-
minaba con los dulces.

Pero no, ese 15 de julio, Inés no iba a comer todo eso, claro
que no. Inés iba a engullir’ glotonamente la leche malterna,

claro que si.
E3 2

Inés no nacié en un hospital como todos los bebés, no. Su
madre, Emma Dolzan Sanfra, era una mujer muy especial y
algo singular en lo que se referia a su progenie’. Todos y cada
uno de sus hijos ~tres: un chico y dos chicas— nacieron en la
casa familiar y de parto’ natural. Emma Dolzan pario a sus
tres hijos en el lecho® matrimonial con la tnica comparnia -y
ayuda- de la comadrona’ y de su marido, el padre de Inés. La
causa de esta eleccion era que Emma sentia panico ante la idea
de que en el hospital los médicos o las enfermeras se equivo-
caran y confundieran los nifios. Se horrorizaba pensando que
sus hijos podian acabar en manos de otra familia y los de otra
familia en las suyas. «Hay novelas sobre este tema, y también

" Comadrona: personi que oy
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peliculas y noticias en la teles, repetia hasta la saciedad Emma.
Y tozuda como una mula, no hubo nadie que pudiera hacerla
cambiar de opinion.

Manuel Sorale Lopez asistio al magnifico -y doloroso, dolo-
roso para la parturienta, claro— especticulo del nacimiento de
su primogénito, Alex.

Alex empezo a empujar para salir y la madre de Alex (que
mis tarde también seria la madre de [rene ¥, todavia mas tarde,
de Inés) le decia a la comadrona que como dolia, que el bebé
ya venia, que... Y la comadrona la miraba con desconfianza
mientras pensaba: «Las primerizas siempre exageran. Todavia
debe faltar mucho rato para que llegue el nino, Aunque me
digas que ya viene, no voy a hacerte caso». Pasaron dos haras y
Alex ya estaba cansado de intentar nacer. Es muy probable que
el nifio pensara: «¢Es que nadie va a ayudarme? iYa no tengo
mas fuerzas! iEstoy cansado! iPues me quedo quieto!». Y aqui
empez6 el problema. Alex se cansé y se quedo sin moverse,
La mama de Alex le dijo a la comadrona que el nifio no se
movia, La comadrona dio un salto enorme y palpé” la barriga
de Emma. Penso: «iPor los clavos de Cristo! iEsta chica no exa-
geraba, era verdad que el bebé ya venia! ¢Y qué hago yo aho-
ral». Lo que hizo Florinda, que asi se llamaba la comadrona,
fue apretarle la barriga a Emma, y con mucha fuerza. Nada.
Continué aplastando el vientre de la mama —que todavia no
era mamd- haciéndole un masaje de arriba a abajo para que
saliera el bebé. Nada. Decidio sentarse sobre la barriga de la
todavia embarazada. Puede suponerse que eso fue el colmo’
para .‘»_ax, y aunque habia decidido no moverse més, cuando
notd el tremendo peso de la comadrona, cambié su anterior
decision y salio; es decir, nacio. Y aqui pazy después gloria.

Yasados cineo anos, nacio una nifa a la que le pusieron

* Palpar: tocar con las m

" Ser (algo) el colmos (s
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Irene, espectaculo tan maravilloso como el primero y aproxi-
madamente igual de dificil. Seguramente Emma olvidé lo que
pasd con Alex porque, otra vez, Florinda fue la que ayudo en
el parto. Irene no se canso de moverse como su hermano Alex.
Pero Irene se hizo un lio: no sabia exactamente como salir de
ahi; es comprensible: era la primera vez que nacia. La nifia no
salia de cabeza, sino que salia de culo y con el cordén umbi-
lical en el cuello. Florinda se llevé un buen susto: «iVirgen del
Amor Herimoso! i Esta nifa viene de culo!» Y otra vez salto sobre
Emma y ayudé a Irene para que tuviera mas espacio para salir
(no se sabe muy bien como lo hizo) y cuando vio a Irene con el
cordon en el cuello, con gran rapidez cogio las tijeras y lo corto.
Irene, aunque de culo, nacio bien. Y mds vale maiia que ,_‘.amﬁma.
Y después de otros ocho afios -0 sea, trece desde la incor-
poracion a la familia del varon— nacié Inés, la pequena, espec-
taculo tan prodigioso como el segundo y el primero, pero no
tan doloroso ni tan dificil como los anteriores. Ya es seguro que
Emma era una persona que olvidaba con facilidad: ¢alguien
recuerda a Florinda, la comadrona? Pues si, efectivamente,
también en esta ocasion, en la del nacimiento de Inés, Florin-
da estaba en casa de la familia Sorale Dolzin. ¢ Por qué? Para
qué iba a ser, para ayudar en el parto, Florinda ya tenia trece
anos mis desde que estuvo ayudando a nacer a Alex. Florinda
ya era mayor, tal vez incluso un poco vieja. Y aunque todos
sabemos que el inico animal que tropieza tres veces con
la misma piedra es el hombre' —o la mujer, o la comadro-
na-, la verdad es que Florinda se habia jurado a ella misma
que no volveria a equivocarse con los _E.om de Emma, y estaba
preparada para lo peor: para que la nifia que iba a nacer se
al

cansara de moverse, viniera de culo, con el cordon umbi

" El inico animal que tropieza tres veces con la misma piedra es el hombre:
fini de equivocarse muchas

experiencia,
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en el cuello o, incluso, que viniera acompanada de otro bebé
~itambién podian ser gemelos!, por ejemplo-. Asi que cuando
Emma dijo: «Me parece que va viene», el salto de Ilorinda fue
el propio de un atleta de élite, fue dificil seguirla con la vista.
Desde ese «me parece que ya viene» hasta que Inés salié a ver
c6mo era el mundo solo pasé media hora o, lo que es lo mismo,
treinta minutos. Inés tenia prisa por nacer y no tenia ninguna
intencion de ponérselo dificil a nadie: salio —gordita—, lloro -a
grito pelado''-, miro -asustada y sin ver nada- a Florinda
que estaba muy cerca de sus ojos y que pensaba «idve Maria
Purisima, esta vez ha sido lacill», después vio —tranquila- a su
padre y finalmente vislumbré'™ -contenta- a su madre, se
agarro a su teta y tan feliz. Y « la tercera va la vencida.

EE 2

Cuando Inés tenia nueve anos, ya no pudo reprimir por
mas tiempo su curiosidad.

—éMama?

-éSi?

~Oye, mama...

-5i, Inés, dime. {Qué quieres preguntarme? Y deja de re-
torcerte las manos, {Estas nerviosa? iAnda, hija, no me mires
con esos ojillos, que ya sabes que no te puedo decir que no a
nada! éQué te pasa?

~No, si no me pasa nada, mama. Solo queria saber que de
donde vengo yo.

~Pero équé dice esta criatura? {Camo que de donde vie-
nes? Ahora si que no te entiendo, nina. ¢Que de donde vienes?
Pues si ti no te acuerdas... Que yo sepa vienes de tu habita-
cion, ino? Estas a.:tmu&:ms a preocuparme. Llevo nueve anos,

nueve, diciéndote que tienes que comer mas. ANE.. si, que eslas

" A grito pelado: cn vor muy alta.
8r ¥
1lejos o por falta de luz

" Vislumbrar: no ver bien una cosa porque
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miury flaca. ﬁMl_.—m asi No vas a Crecer. O::m no sé como —.»...—._W.C n__.:.u
decirtelo que si no comes mas, no te haras mayor...

~Mama, pero si yo como, lo que pasa es que la carne se me
hace bolas en la boca y no me la puedo tragar. Mastico y mas-
tico pero no se ablanda. iEs que la carne es muy dural

—iLa carne es muy dura! —dice Inesita. Inés, pero si compro
la mejor carne del mercado y, ademas...

~Mama, que yo no queria hablar de la carne. Ademas, estoy
segura de que si me haré mayor y de mayor quiero ser, quiero
Ser, qUIero Ser...

~Anda, si, hija, que nos van a dar las uvas. {Qué quieres ser
de mayor?

~De mayor quiero ser... Si, ya lo sé, prolesora de espanol
para las personas que vienen a vivir aqui. Las personas de
fuera... las personas de Francia, de Alemania, de China, de
Macuecos, de...

—iDe donde dices, Inés? { De Macuecos? Querras decir Ma-
rruecos. M-a-r—-r-u-e-c-o-s.

~Eso, si, de Macuecos.

~Marruecos.

~Macuecos... Magiiecos... Maruecos...

—iMarruecos, Inés, Marruecos! { Estas segura de que cuando
seas mayor quieres ser profesora de espanol? iPues vas a tener
que practicar mucho la erre, las dos erres, hija! iQue no hay ma-
nera de que digas bien ni Marruecos, ni perro, ni tierra, ni...!

~iBueno, vale ya, mama! iPero seré profe de espanol! iYa
lo veras!

—Papa...

—-éSi?

~Papa, éde donde vengo yo? Lucia, mi companera de clase,
ha tenido un hermanito. Y su hermanito ha venido del Hospital

Relatos 2

Clinico de Barcelona. Y Lucia también vino de ese hospital.
Pero, iy yo? iDe donde vine yo?

—Anda, si, Manuel, explicaselo ti, cuéntaselo ta que ayer
entre la carne y Marruecos no nos entendimos Inés y yo.

~Emma, ¢qué dices de la carne de Marruecos? éDe qué me
hablas? De verdad que no hay quien os entienda. Es que...

~Contéstale a la nifna, Manuel, haz el favor...

-Y digo yo: ipor qué no le contestas ta? Si, ti, que para eso
eres su madre.

-Ya, ya, eso ya lo sé yo... Que no sé por donde empezar,
que esta nina hace unas preguntas que...

—Pero, mama, ¢lo sabéis o no lo sabéis?

Inés se balanceaba sobre su silla. «éPor qué les cuesta tanto
contestar? No es una pregunta muy dificil. Ya me gustaria que
respondieran a las preguntas de la Srta. Mercedes, la profe de
Geografia, que te mira fijo a los ojos y te suelta: «A ver, Inés
Sorale, dime los afluentes” del rio Guadalquivir y dimelos en
orden, ieh?». Y ti te quedas en blanco, que da un susto esa mu-
jer, que empieza a mover el boli —rojo, muy rojo-, y se mira el
reloj, y te mira a ti, y vuelve a mover el boligrafo, y otra vez a
ti, y mueve su cuaderno, y con el dedo corazon se coloca bien
las gafas sobre la nariz, y con el dedo indice te senala y te dice:
«iInés Soralc, que es para hoy"! éMe vas a decir los afluentes
del rio Guadalquivir o no? Porque si no me los vas a decir se
lo pregunto a José Luis Abellan». José Luis es un bobo" y un
pelota’. Pone cara de ro haber roto nunca un plato y siempre
levanta la mano con cara de cordero degollado para contestar a

© Afluente: rio secundario que desemboca en otro prineipal.
1" Que es para hoy: expresion para meter prisa a alguien,
" Bobo, a:

# Pelota: persona aduladora, que hace o dice siempre lo que cree que puede agradar

to, blando.

a otro.
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las preguntas de la Srta. Mercedes, que yo creo que esta medio
enamorado, pero si solo tiene diez afios y la Srta. Mercedes es
vieja, porque por lo menos tiene veinte afios o iveinticinco!
Que no trage a José Luis Abellan y va esta. Total, que siempre
acaba contestando él y eso que yo me los sé los afluentes del
Guadalquivir y del Guadiana y del Duero y del Ebro... Pero
es que la Srta. Mercedes me pone muy nerviosa y José Luis me
pone negra. Bueno, da igual...»,

~Pues claro que lo sabemos, Inés, como no vamos a saberlo,
hija. ~-Emma le decia esto a su hija mientras Manuel abria el
periodico—. Y ti, Manuel, no te hagas el despistado que yo seré
su madre, pero ti eres su padre y los dos sabemos de donde

vino Inés.
*kk

Desde los tres hasta los quince afios Inés pasé las vacacio-
nes de verano, con su familia, en un pequefio ~muy pequefio-
pueblo de la Costa Dorada’.

‘odos los agostos, ano tras afo, toda la familia ~Emma,
Manuel, Alex, Irene, Inés, el periquito® y la tia Petra (la tia
Petra era una hermana mayor del padre de Inés, que se quedd
viuda muy joven, una vez acabada la Guerra Civil")- se diri-
gian con ilusion a Creixell, un pueblo de la costa de Tarragona
que nadie, excepto los lugarefios® y la familia Soralc Dolzin,
conocia por aquel entonces. Uno de aquellos pueblos de los que
suele decirse que «no salen ni en el mapa», de tan pequeno e
insignificante. Era cierto, no salia en ningin mapa —ni fisico,
ni politico, ni de carreteras—

Lo que ocurrio el dia 1 de agosto de 1965 se repitio, con
muy pocas variaciones, durante los doce afios en que pasaron

" Costa Dorada: costa de la provincia de

" Periquito: pequeno pajaro de com

" Guerra Civil espanola: 19!

“ Lugareno, a: el que habita en un determinado lugar.
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las vacaciones en Creixell. Lo dnico que cambiaba cada 1 de
agosto era que todos y cada uno de los miembros de la familia
lenia un afio mas, eran mas viejos, pero el resto... iigual! La
escena era, siempre e invariablemente, la misma; por ejemplo,
el 1 de agosto de 1971, cuando Inés tenia Y anos:

~Emma, ¢todavia no estas lista?

—~Pues, no, Manuel, no.

—¢Ain no lo tienes todo preparado? Pues... ino sé qué estas
haciendo, chica!

~Pues ahora que lo dices, si me ayudaras, acabaria antes.

—Que te ayuden los chicos.

~Ellos ya me estan ayudando, Manuel.

~iVale, vale! {Qué hago?

~iQue qué hace, dice el hombre de la casa!

~Si Le vas a poner asi, bajo y os espero en la calle. Voy lim-
piando el coche y ya vendréis.

-Bueno, podrias llevarte la comida, las cantimploras y los
lermos.

—-éDonde estan?

~iDoénde va a estar! iEn la cocina!

~Ya, pero ddonde?

~Ay, mira, idéjalo! Ya lo haré yo, que hay que explicirtelo
todo, ihijo de mi vida!

~iHala, pues me voy! iAqui os quedais! iY no tardéis en
bajar que llegaremos tarde!

~Pesado, que eres un pesado.

El segundo episodio ya sucedia en la calle, si, frente al portal
del bloque donde vivia la familia. Delante de la puerta esperaban
Manuel y el seiscientos®: blanco, nuevo, brillante, muy lindo.

—iDonde pongo esto, papa?

“ Seiscientos: forma popular con la que se denom 1 un modelo de coche de

SEAT, el SEAT 6.
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~No lo sé, Inés, pregintaselo a tu madre.

~Mama, <donde pongo la radio?

—Pues no sé qué decirte, pregiintaselo a tu padre.

—Ya lo he hecho, mama, y me ha dicho que te lo pregunte
a ti.

~Vaya, pues, pues... déjalo en el suelo un momento.

—iVale!

—~Emma, que no nos va a caber todo en el coche. Que adén-
de diablos crees que vamos. Si es que parece que nos mudamos
O que emigramos o que...

—iYa estamos! iYa estamos con lo mismo! Pero, écudntas
veces tengo que decirtelo? Manuel, hombre, que no vamos a un
hotel, que ya sabes que vamos a una casa de pueblo y necesita-
mos la ropa de cama y la vajilla y la cristaleria y los cubiertos
y las cazuelas y todo lo de la playa y la ropa —que ya sabes que
los chicos se cambian, por lo menos, dos veces al dia- y jerséis
por si refresca y chubasqueros™ por si llueve y. ..

—S1, mujer, si, ti sigue, no te reprimas. 1Y el equipo de esqui
por si nieva en agosto y en la playa...! Total, ya puestos...

~No te pongas sarcastico, Manuel, no te pongas sarcastico.
Déjate de gaitas™, que después ui eres el primero que quiere
no sé qué y no sé cuantos. Venga, vamos a poner las maletas
en la baca®,

—¢Has bajado el hule*?

—¢Qué hule?

—El hule, Emma, el hule. iQué hule va a ser! El de tapar las
maletas.

—¢No lo bajabas ta?

-¢Yo? Pues no, morena, no; lo bajabas ti.

* Chubasquero: impermeable,
“* Gaital o
“ Baca:
“ Hule:
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—dEs este el plastico, papa?

~i8il Si no fuera por ti, Inés, no sé qué hariamos. Menos mal
que esta nifa tiene cabeza, porque lo que es su madre...

—iQue te oigo, Manuel, que te oigo!

-Que no digo nada, morena, que no digo nada.

~Vale.

~Vale. Bueno, pues ahora vamos a poner el pulpo®. Coge
ese extremo y tira, Emma,

—Ya esta.

~¢Como que ya esta? Pero si lo estas cruzando mal. iMds a
la derecha! iMas, mas, mas!

-Oye, Manuel, ddonde quieres que ponga el pulpo? ¢En la
baca o en el capa? (En nuestro coche o en el del vecino?

~iNo se puede salir con vosotros! Ya lo haré yo solo, que no

sabéis hacer nada. iApartaos todos, leches®!

Capitulo aparte era la entrada de todos los pasajeros en el
seiscientos. Inés siempre se preguntd como conseguian meterse
seis personas y un periquito con su jaula en ese coche. Delante
iban Manuel, que para eso era el conductor, y Emma como co-
piloto. Detras Alex, Irene y la tia Petra. Eso ya era un completo.
Solo faltaban Inés y el periquito.

~iMe cago ya en el pajarraco™ este!

~Manuel, no digas palabrotas® delante de los chicos.

~Eso, pap4, no digas pajarraco que Perico no es un pajarraco,
es un feriguilo.

—~Mira, Inés, Perico es un pajaro, un periquito, un ave, un

pajarraco o lo que diga tu padre que soy yo. Para empezar, nifia,

-aloquial de denominar las gomas eldsticas que se utilizaban para

* Pulpo: for

sujetar e

aje en la baca,

# iLeche/s!: interjeccion que expresa sorpresa, admiracion, indignacion.
* Pajarraco, a: forma despectiva del sustantivo pajaro para referirse a una persona
asiuta.

# Palabrota: palabra grosera, ofensiva,
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tn en la falda de tu madre, y la jaula del pajarraco la coges (i,
Petra.

—iJolin! éPor qué tengo que ir yo siempre en la falda de
mama?

~Pues, como comprenderis, Inesita, no voy a ponerme yo
en la falda de mama, que yo conduzco.

=Ya, ya, pero es que a mi la cabeza me toca al techo...

=Y a mi, entre todos, me estais tocando los ce...

~iManuel!

~... Jones™.

~ilnés! iQue te vas a llevar un cachete®!

~iAyyy!

El trayecto desde Barcelona hasta Creixell estaba cuajado
de® anécdotas, canciones, chistes, sueiio, hambre, risas, im-
properios, nervios, silencios y palabras, simplemente palabras.

Manuel, el padre, renegaba cada cinco minutos —con vy sin
razon-. El objetivo principal de sus comentarios era el resto de
automovilistas de la carretera: «Pero, éhabéis visto a ese? iQue
es que esta no es manera de adelantar! {Qué, animal, no sabes
donde estd el intermitente? Y este, ¢ este adénde va tan deprisa?
iHijo de mala madre, que vas a hacer que nos matemos todos
por culpa tuya! iPero, bueno! {Este de dénde ha salido? ¢ Por
qué va tan jodidamente despacio? iVenga, hombre, venga, que
no tienes ni idea! éDénde te han regalado el carné de conducir?
¢En una témbola?»,

Emma, su mujer, a ratos intentaba calmar los animos a su

marido —pero siempre era peor el remedio que la enfermedad, por-

" g

Cojones!: interjeccion vulgar para expresar enfado o extra

' Cachete: golpe que se da en la cabeza con la palma de la m

" Estar (algo) cuajade de (algo): e eno de algo.

"' Témbola: sorteo piblico de ob

Relatos 2

que Manuel se encabritaba® todavia mas— y a ratos se dormia
con la cabeza descansando —idescansando?— en el cristal de la
ventanilla mientras Inés cantaba canciones populares con el
resto de la familia.

Pero lo que de verdad le pirraba® a Inés era describir todo
lo que veia: el paisaje, que explicaba echando mano de sus co-
nocimientos escolares: «Los pinos son arboles de hoja perenne.
Estas montanas son la cordillera prelitoral; y estas formas re-
dondas y suaves son debidas a la erosion del viento y la lluvia».
O se convertia en una experta matematica sumando los niime-
ros de la matricula de cada coche que quedaba bajo su cam-
po de vision: «765 437: siete mas seis, trece. Cinco mds cuatro,
nueve. Siete mis tres, diez. Trece mis nueve mas diez, treinta
y dos». O, de pronto, era la guia turistica de la familia: «Iiste
es el arco de Bera, lo hicieron los romanos. En Tarragona, los
romanos construyeron muchos edificios de los cuales todavia
se conservan algunos: la muralla, el anfiteatro, la torre de los
Escipiones...». Su tia, la tia Petra, disfrutaba de lo lindo con la
informacion porque de un ano para otro se le olvidaba, asi que
siempre tenia algo —o mucho- de novedoso. La tia Petra no
escatimaba halagos para su sobrina: «Lo lista que es esta ninax».
La verdad es que Inés en estos casos era la mitad lista y la otra
mitad pelmaza®™... que aburria hasta a las piedras,

FhE

Lallegada al pueblo era siempre soberbia. Se abandonaba la
carretera general, bordeada por algunos campings —de nombres
divertidos y no muy originales que se repetian, seguramente, a
lo largo de toda la costa espanola: La Sirena Dorada, Sol y Mar,
El Ancora, El Anfora, La Playa...—, para tomar una carretera

“ Encabritarse: e

lgo.
* Pelmazo, a: persona molesta, inoportuna, pesada.

“ Pirrarse: gusta
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secundaria, y el seiscientos rodaba durante un kilémetro en-
tre algarrobos y pinos y entre algunes chalés ~la mayoria pro-
piedad de extranjeros, franceses, sobre todo, o mejor dicho de
Francia, porque algunos eran emigrados de la época de la Gue-
rra Civil espanola- hasta llegar a la entrada del pueblo. Desde
la mitad de la carretera ya se veia el castillo y el campanario
de la iglesia. Y la entrada del villorrio estaba flanqueada? a la
derecha por un cartel con los horarios de misa y a la izquierda
por otro con el yugo y las flechas®. Eran otros tiempos.
Enseguida se llegaba a la plaza Mayor —que era, en verdad,
muy pequena- con las casas de piedra, unos arcos a un lado ¥
un bebedero de caballos -y burros- al otro. Dos tiendas: una
de verduras y frutas y la otra de todo lo demas. Todas las calles
eran de tierra. Desde la plaza tomaban una, la calle de San
Francisco, y aparcaban el seiscientos justo delante del Ayun-
tamiento donde habia unas moreras® que proporcionaban
buena sombra. Seguian unos pasos mas. A la derecha, el bar
y casa de comidas ~lo que ahora todo el mundo llamaria res-
taurante~- La Parra; a la izquierda, la vivienda del alcalde; otra
vez a la derecha la casa que alquilaban los Sorale Dolzan. Una
casa de pueblo de tres plantas. Blanca. La puerta, de dos hojas,
grande y de madera claveteada'. En la entrada, un pozo. Des-
pués, una escalera. Superada la escalera, el comedor—cocina.
Mas alla el patio con el retrete v la ducha, el suelo de piedra
y hierba. Si se seguia la escalera, se alcanzaban las otras dos
plantas. En la primera, la habitacién de Alex y otra que los
duefios mantenian siempre cerrada a cal ¥ canto. No pocas veces
Inés habia forjado en su mente infantil infinidad de historias
diferentes sobre aquella misteriosa habitacion: unas veces era

" Morera: un lipo de ir sano de seda.

“ Claveteado, a: con

sencillamente una sala con trastos viejos; en otras imaginaba

que alli habia alguien prisionero o, sencillamente, alguien es-
condido sabra Dios de qué persecucion terrible; todavia mas,

a veces jugaba a suponer que ahi vivia algtin tipo de monstruo
mas 0 menos amable. Nunca supo por qué estaba cerrada esa
puerta ni qué albergaba esa dependencia. En la segunda planta
se encontraban las habitaciones de los padres de Inés, de la tia
Petra y una tercera era la de Irene e Inés. Todas eran muy es-
paciosas, con antesala ¥ m_,wsaam ~y muy altas— camas antiguas
con la cabecera y los pies de madera labrada y la de los padres
y la de Inés e Irene tenian ademas un dosel. Como en los cuen-
tos de principes y princesas.

Durante un mes iban a la playa todas las mananas —excepto
cuando llovia, que en la segunda quincena de agosto siempre
se estropeaba un poco el tiempo-. A la vuelta de la playa, la du-
cha. La primera era la madre de Inés que, asi, enseguida se de-
dicaba a preparar la comida. El resto de la familia se duchaba
por orden alfabético, cronolégico o sin ningtin orden: «Tonto el
ultimo». Durante la comida olia a fritura de pescado o a carne
empanada o a paella o a verdura o a lo que fuera, segiin el dia
y, ademis, a crema hidratante con la que lodos los miembros
de la familia se habian embadurnado las pieles enrojecidas
o morenas —segiin la sensibilidad al sol de cada uno de ellos-.
Era el mas puro aroma de verano, vacaciones y pueblo.

Después de comer se echaba la siesta hasta el periquito. No
habia eristo que saliera a las calles del pueblo con ese sol de justi-
¢ia. Mas tarde toda la familia iba a un pueblo cercano, algo mas
grande y algo mas cosmopolita, Torredembarra, para pasear y
tomar un helado hasta que al anochecer las bandas de mosqui-
tos atormentaban a todo ser viviente y la familia emprendia la
huida. Otras veces, los mayores, Emma, Manuel y la tia Petra,

sar una substar en :T::&"::..—H. manchando.

' Embadurnar: ;
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visitaban a alguno de sus convecinos o paseaban por el campo.
Mientras tanto Alex e Irene salian por ahi con su pandilla® e
Inés paseaba en bicicleta por el pueblo con algtin chiquillo del
lugar. Lo tenia calculado: en una hora podia dar unas trescien-
tas vueltas por el pueblo; era realmente muy pequeno.
Después, a cenar. Era ya una costumbre que todos los miem-
bros de la familia aseveraran con firmeza que No era necesario
que Emma preparara nada para cenar. «No, no, qué va. No
hagas nada, mujer, Emma. Pero si hemos comido una barba-
ridad y después el helado en la terraza de Torredembarra yel
refresco... Nada, un poco de agua de limén y ya esta». Pero,
Emma, esmerada cocinera, siempre _u_.n_unz,mvm algo: un poco
de verdura y pescado; una tortilla de patatas y una ensalada
de tomate; unos bocadillos de jamoén serrano con pan con to-
male... Y parecia que el olorcillo de la comida tenia un efecto
hipnético sobre la familia porque todos iban acudiendo a la
mesa guiados por el delicioso olor. Tras la cena, que nunca era
frugal®, venia un rato de charla sentados en el poyete'’ que
habia en la fachada de la casa, o una partida de cartas o una

caminata por la carretera secundaria que enlazaba la general

con el pueblo y que se convertia en la procesion de una fami
algo alocada que reia y alborotaba provocando, més de una
vez, el enfado de alguno de los residentes de los chalés que
medio en francés y medio en espafiol venian a decir algo asi
como que no eran horas de molestar, que no se podia dormir y,
es muy probable, que alguno mascullara que qué ruidosos son
los espanioles. iQué iban a saber esos extranjeros lo que era una
familia divirtiéndose! iQué poco sentido del humor! Finalmen-
te: a dormir como benditos.

* Pandilla:

po de amigos.

<= Relatos 2

DURANTE LA LECTURA

1. c Responde a estas preguntas.

a. éPor qué las comidas de los domingos de la familia Sorale Dolzan eran
diferentes a los de la mayeoria de las familias espanclas?

b. {Puedes explicar por qué Emma, la madre de la protagonista, prefiere
gue sus hijos nozcan en casa y no en un hospital gue era lo habitual en
Espana en los anos sesenta?

c. iPor qué el nacimiento del primer hijo de Emma y Manuel, Alex, fue dificil
y peligrosa?

d. iDurante cudntos anos Inés pasd los vacaciones de verano con su fami-
lio en el pueblo de Creixell? {Cudntas tiendas habia en el pueblo?

e. iPuedes resumir la rutina diaria de las vacaciones de veranc de Ines?
{Queé solia hacer cada dia la familia?

2. |} Las comidas en familia constituyen algo mds que un encuentro a defer-
minada hora entre diversas personas.

a. Individualmente o con un companero intenta establecer qué aconteci-
mientos se celebran en Espana con una comida especial.

b. iCudles son los platos tradicionales en esas ocasiones?

¢. {CEmo es en tu pais?

d. En el relato oparecen algunos platos y alimentos habituales de la cocina
espanocla: dos conoces todos? Aqui tienes algunos. Busca su significado
en el diccionario e intenta describirselos a tu companero hasta que com-
prenda de qué se trata:

I. berberechos 4. sepia 7. gambas 10. lechuga
2. mejillones 5. marisco 8. nata 11. zanahoria
3. rape 6. cigalas 9. crema 12. cebolla

En el relato has podido conocer como era el viaje hacia el lugar de va-
caciones de esta familia. é&Cémo eran los viajes con tu familia durante fu
infancia? éCudles son las diferencias mas importantes?

- Considera los siguientes aspectos: el destino de vacaciones, la prepara-
cién del viaje, el medio de transporte, el fipo de equipaje, los miembros
de la familia que vigjan, la duracion del trayecro..

- Primero, en parejas, coméntalo con tu companero. Después, intercam-
biad la informacién todo el grupo.
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Ese agosto de 1971, de madrugada, hubo una tormenta de mil
demonios, habian caido chuzos de puntay ahora cada tres segun-
dos se veia un relampago ¥, al poco, se oia un furioso trueno,
Sibitamente temblé toda la casa y toda la familia, desde sus
respectivas habitaciones, se precipito hacia la escalera. Inés se
colgd del cuello de su hermano Alex con un susto terrible y
todos salieron a la calle, en pijama para mas detalles, que era
digno de verse. A dos casas mas alld, se vejan Hamas.

~iDios mio, qué ha pasado aquil Fijate, Manuel, perosies la
casa de Josep y Teresa. -Que medio pueblo se llamaba Josep y
Teresa, pero todos sabian a queé Josep y a qué Teresa se referia,

—Eso es que ahi ha caido un rayo, Emma. Seguro. Que las
tormentas de verano son muy traicioneras. Inés, _&m, no llores,
que no pasa nada.

~Manuel, Manuel, tenemos que ir a ayudar que les va arder
la casa entera.

Todo el pueblo se volco en la operacion de salvamento, ope-
racion que bien podia haberse llamado «Operacion tormenta
de verano», «Operacion salvad a Josep y Teresax, «Operacion
hoy por ti y mafiana por mi» Inés nunca habia visto tanto tra-
siego y desenfreno, tantos cubos de agua arriba y abajo, tantas
mantas, lantos hombres, mujeres y nifios -y algunos perros y
gatos— en un espacio tan Pequeno, que parecia que se habian
multiplicado por diez (el total de la poblacion de Creixell en
agosto de 1971 eran 62 habitantes. Si se contaban los turistas,
entonces, 68 —o sea, seis personas mas; es decir, la familia Sa-
rale Dolzan sin contar al periquito).

Cuando parecia que todo el mundo se tranquilizaba yempezaba

Relates 2

a dispersarse, porque el fuego ya estaba controlado y solo humea-
ba un poco algiin que otro rincon, se oy6 un alarido tal que la
mitad del pueblo que todavia se encontraba delante de la casa y la
otra mitad que en un abrir y cerrar de ojos ya estaba de nuevo ahi
(que no hacia falta mucho tiempo ni correr como un galgo para volver
a situarse cerca de la casa) dirigieron sus ciento treinta Yy seis ojos
hacia la ventana de la primera planta de la casa accidentada.

~iAy, Manuel, Manuel! iQue ese grito ha sido de Teresa!
iQue esa es Teresa!

~Bueno, bueno, Emma, tranquila. Ahora mismo subo a ver
qué le pasa.

~iAy, Manuel, Manuel! iAy!

~iQué barbaridad, Emma! iDeja de canturrear «Ay, Ma-
nuel, Manuel» que parece la cancion del verano! Que ahora
voy a ver qué le pasa ¥, amalas, cojo el coche y lallevo a Tarra-
gona, al hospital. iTranquilizate!

~iQué yo ya sé qué le pasa! iQue no le va a servir de nada
el coche! iQue,..!

~iQué vas a saber ti qué le pasa! éQueé eres ahora, una vi-
dente, Emma? Ademas, si le pasa algo épor qué no la puedo
llevar con el seiscientos? (O es que prefieres que la lleve su ma-
rido en el tractor a 20 km/hora? Anda, espérame aqui y dile a
Petra que te prepare una tila, que estas ti muy nerviosa.

~Que no, que no, Manuel, que yo voy contigo.

~Pues, hala, vamos, no perdamos mas el tiempo. Primero te
asuslas como un pajarito, después te pones como un pdjare de
mal agiiero y ahora quieres estar en primera fila. Si cuando yo
digo que no hay quien te entienda, no falto a la verdad.

~1Yo voy con vosotros!

~T te quedas aqui, Inés. Solo faltaria eso. Me vais a volver
loco entre las dos.

Inés esperd unos segundos. Era verdad que era miecdosa,
pero también muy curiosa y como ya no habia fuego... no habia
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peligro. No solo Manuel y Emma querian entrar en casa de Jo-
sep y Teresa, no, no: el pueblo entero se agolpaba en la puerta de
la casa. Manuel, que se creia que por ser de ciudad tenia mas cre-
dibilidad, mas ascendiente, mas autoridad, mads... freno la mez-
cla de sincera preocupacion y enfermiza curiosidad del grueso
de los vecinos. Inés ya se habia colado en la casa y se dirigia a la
primera planta, de donde habia venido el grito agudo y urgente.
Se quedo paralizada frente a la puerta de la habitacion, habia
oido un segundo alarido seguido de otros gritos menores algo
quejumbrosos. Su padre y su madre ya habian llegado también a
la misma puerta, la del dormitorio de Teresa v Josep.

—iQué haces aqui, Inés? {No te hemos dicho que te queda-
ras fuera?

~Es que he oido...

~Anda, sé buena y vete a casa. iVamos!

Pero Inés no se fue. Sus pies estaban pegados al suelo, Otro
grito hizo que Manuel y Emma se olvidaran de Inés y le dieran
tal porrazo* a la puerta que quedo abicrta de par en par.

~iEmma, por Dios, me lo podias haber dicho!

~iAy, Manuel, si es que nunca me dejas hablar! 1Ya te decia
Yo que no iba a servir de nada el coche! iQue no hay tiempo!

Teresa, la vecina, se agarraba al barrote lateral de Ja cama
y a su marido, que sudaba tinta. Emma y Manuel [a ayudaron a
tumbarse en la cama. Y Emma pidié agua caliente y toallas ¥
unas tijeras. Y le decia a Teresa: «iEmpuja, empujal». Y Teresa
empujaba y apretaba la mano de su marido. Y Manuel, por iner-
cia, también decia: «iEmpuja, empuja!» vy apretaba la mano de
su vecino, Josep, con la intencion de transmitirle la poca fuerza
que €l mismo tenia. Y empujando y empujando, y apretando
manos y apretando manos, y entre gritos y gritos vino un grito

* Porrazo: golpe fuerte.
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mas fuerte y definitivo ~¢l de Teresa— y un «iYa estal» —el de
Emma- y un «iPor favor!» el de Manuel- y un «iTeresa!» —el
de Josep~ y un llanto —el del nifio, que se llamaria Josepet— y
un «iAsi fue, asi fue!» —el de Inés, que no se habia movido del
umbral congelada por la impresion y por las ganas de saber—, Y
aunque no habia visto practicamente nada —la noche era muy
oscura— habia imaginado, intuido y entendido practicamen-
te todo. Practicamente todo, Ahora si que sabia de dénde, y
aproximadamente como, habia venido, Asi fue.

Y esto les conto Inés, una vez, a uno de sus grupos de estu-
diantes de espafiol, a un grupo donde habia dos estudiantes sue
cos y una estudiante alemana y dos estudiantes chinos y dos bra-
silefias y una rusa y un polaco y... un estudiante de Marruecos.

Si, si, un estudiante de Marruecos que ya iba por su cuarto
aflo de espanol y que el primer dia de su primer curso —cuatro
anos atras—no noté en Inés ningiin problema con la erre.

—Assalamu ‘aleikum®’, Said.

-Ua’aleikumus salam®, Inés.

~Vamos a ver, Said, otra vez: yo soy de Barcelona, SOy espa-
fola, y td, (de dénde eres?

Yo soy de Chifchaouen, en Marruecos. Say Marruecos.

~Bueno, yo soy espaiiola pero no soy Espana, soy de Espa-

=
&

. Asi que tu eres...

—iiEFes:s,

-Yo soy espaiiola, ¢y ti?

=5, si. Tt espariola, yo marroqui.

=5i, yo soy espanola y ti de Marruecos. Marruecos.

Asi fue.
“ Assalamu *aleikum: form

apro ximadamente la I

¥ Ua’aleikumus salam:

Higo sea
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'DESPUES DE LA LECTURA

En el relato has encontrado algunas expresiones destacadas en cursiva,
Relaciénalas con su significado.

L iPor los clavos de Crista!
Virgen del Amor Hermosol
iAve Maria Purisimal

2.Aqui paz y después gloria

3.Mds vale mana que fuerza

4.A la tercera va la vencida
5.Dar las uvas

6.Quedarse en blanco

7. No haber roto nunca un
plato

8.(Tener/Poner) cara de cor-
dero degollado

9.No tragar (a alguien)

10. Ser peor el remedio que la
enfermedad

11. Disfrutar de lo lindo
12. Cerrar a cal y canfo (algo)

13. (No haber) ni cristo (en al-
gun sitio)

14. (Hacer) un sol de justicia
15. Dormir como un bendito
16. Caer chuzos de punta

17.Correr como un galgo

a. Es preferible la experiencia o fe-
ner una buena idea que la fuer-
za fisica,

b. A veces son peores las conse-
cuencias que el propio hecho.

¢. Hacer un calor exagerado.

d. Ser o aparentar ser muy inocen-
fe ingenuo o bueno.

e. Con cjos saltones y de expresién
friste.

f. Persona que trae desgracias o
mala suerte.

g. Dormir profundamente y tranquilo.

h. Exclamaciones de sorpresa, te-
mor o dolor.

i. Mo soportar o no gustar alguien.

j. Poner fin a una discusién o a
una situacién dificil o incémoda.

k. Conseguir algo después de repe-
tirlo, con esfuerzo .

L Liover o granizar intensamente.

m. No poder recordar alge que se
sabe, generalmente a causa de
la presion o el nerviosismo.

n. Cerrar algo completamente.

f. Estar algo completamente abierto.

0. Costar mucho, un gran esfuerzo
hacer o soportar algo.

p. No haber absolutamente nadie.
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18. Ser pdjaro de mal agiiero . q. Correr a gran velocidad.

19. (Estar algo) abierto de par

r. Pasarlo muy bien, lente.
eri per Pasarlo muy excelente

s. Hacerse muy farde; tardar mu-

20.5udar finia (alguien) = cho en hacer o decir alge.

2 @ iVerdadero (V) o falso (F)?

a. En la casa de los vecinos de Inés hay un incendio a causa de
un problema con el fractor. ..

b. Tedos los vecinos colaboran con su ayuda para apagar
el incendio. . o ———

¢. Inés esta con sus padres en el dormitorio de los vecinos y ve
todo lo que ocurre ahi esa noche.

d. Inés les explica toda esta historia a sus estudiantes de espanol
de primer curso. ... R R R

e. Inés de mayor sigue teniendo dificultades para pronunciar la
eme doble. ...

3. c En el relato puedes distinguir dos aspectos bdsicos:

a) El retrato de algunos rasgos de una época, la Espana de los afos 60 y

70:

-¢Cudles son las caracteristicas principales de la familia que se describe en
el relato?

-{Coémo describirias al padre, a la madre y a los hijos —especialmente a
Inés?

-iComo crees que es la familia espanola actual? &Y cémo es una familia
fipica actualmente en tu pais?

b) Las inquietudes y los deseos de una nina: Inés es una nina que se sienfe
preocupada porque no sabe exactamente en qué lugar ha nacido y desde
pequena fiene pensado lo que va a ser de mayor.

-Cuando eras unla ninola, ¢habia cosas que te preocupaban porque des-
conocias la explicacion o porque no sabias la respuesta o, simplemente,
porque no lo entendias?

~Cuando eras pequenola, iqué querias ser de mayor? (Por qué? Y ahora...
isigues queriendo ser lo mismo?
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