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Regolamento del concorso

Art. 1 – Il concorso si articola in due sezioni:

Sezione A – Poesia: da tre a cinque liriche a tema libero in lingua italiana, inedite e dattiloscritte (per un massimo di 36 versi ciascuna).

Sezione B – Narrativa: un racconto a tema libero in lingua italiana inedito (testo massimo di 7 cartelle dattiloscritte di 30 righe per 60 battute)

Art. 2 – Possono partecipare tutti gli studenti attualmente iscritti al Liceo “G. Nolfi” e al Liceo “G. Torelli di Fano.

Art. 3 – Gli elaborati, dattiloscritti o stampati in 5 copie e in forma anonima (inchiostro nero e carta bianca, senza aggiunte a penna o riferimenti a dati personali che possano rendere identificabile l’autore), raccolti in una busta chiusa (anonima anch’essa), dovranno essere imbucati nella scatola apposita (recante il titolo “Concorso di poesia e narrativa “La parola innamorata””) che sarà disposta nell’atrio di ciascuno dei due plessi del Liceo “G. Nolfi” e nell’atrio dei due plessi del Liceo “G. Torelli” (sede di Fano e sede di Pergola) a partire dal  15 dicembre 2012.

Art. 4 – Gli elaborati dovranno essere accompagnati da una busta chiusa (una seconda busta più piccola da porre all’interno dell’altra) recante sul frontespizio il titolo del racconto o delle poesie; all’interno dovrà esservi un foglio con i dati anagrafici del concorrente, la classe e la scuola a cui è iscritto, l’indirizzo e un recapito telefonico.

Art. 5 – Nella busta chiusa (quella più piccola da porre all’interno dell’altra) il concorrente dovrà anche allegare la seguente dichiarazione firmata: “Dichiaro che il testo da me presentato a codesto concorso è opera di mia creazione personale, inedita, non premiata in altri concorsi”.

Art. 6 – Si può partecipare anche ad entrambe le sezioni, ma non si può presentare più di un elaborato per ogni sezione (un solo racconto per la sezione Narrativa, fino a un massimo di 5 liriche per la sezione Poesia).
Art. 7 – Gli elaborati dovranno pervenire a scuola (nella suddetta scatola) entro e non oltre il 31 marzo 2013.
Art. 8 – La partecipazione al Concorso è completamente gratuita.
Art. 9 – Il trattamento dei dati, ai sensi della Legge 196/2003 sulla tutela dei dati personali, di cui si garantisce la massima riservatezza, è effettuato esclusivamente ai fini inerenti il concorso.
Art. 10 Verranno premiati i primi tre classificati di ciascuna delle due sezioni. L’entità dei premi verrà stabilita sulla base della disponibilità degli enti che finanzieranno l’iniziativa e verrà comunicata in prossimità della premiazione.
Art. 11 – Il giudizio della giuria esaminatrice, la cui composizione sarà resa nota all’atto della premiazione, è insindacabile.
Art. 12 – La premiazione avrà luogo la prima settimana di giugno 2013. Ai genitori dei premiati sarà data tempestiva comunicazione dell’esito del concorso, così da assicurare la loro presenza e quella dei figli alla cerimonia di premiazione.
Art. 13 – La partecipazione al concorso implica la piena accettazione delle norme stabilite dal presente regolamento.

Per ulteriori informazioni rivolgersi alle prof.sse Greta Gaspari (gretagaspari@gmail.com) e Agnese Giacomoni (agnesegiacomoni@alice.it) del Liceo “G. Nolfi”, e alla prof.ssa Elena Magagnini (elena.magagnini1@istruzione.it) del Liceo “G. Torelli”.



Le coordinatrici del Comitato organizzativo
Prof.sse Greta Gaspari, Agnese Giacomoni, Elena Magagnini



ELENCO ALUNNI PARTECIPANTI  

Sezione Poesia

P1  Jasmine Benchekroun  ( IIC classico )
P2  Grazia Pennetta  ( 3°A linguistico )
P3  Caterina Angelucci  ( IIB classico )
P4  Rodolfo Piccinetti  ( IIB classico )
P5  Martina Canestrari  ( IIC classico )
P6  Letizia Vitali  ( VC ginnasio )
P7  Luca Tazzari  ( IIC classico )
P8  Eugenia Battisti  ( IIIC classico )
P9  Marina Macharis  ( VA ginnasio )
P10  Federico Fringuelli  ( IB classico )
P11  Miriam Sabbatucci  ( VC ginnasio )
P12  Sara Frate  ( IV A ginnasio )
P13  Letizia Scopelliti  ( IV A ginnasio )
P14  Matteo Caverni  ( IV B ginnasio )
P15  Martina Mucciariello  ( IIB classico )
P16  Carlo Curina  ( III D classico )
P17  Francesco Maranzana  ( II A classico )
P18  Meriam Jarbova  ( IV A ginnasio )
P19  Alessia Olivetti  ( I F scientifico )
P20  Wòjcik Katarzyna Maria ( 4° A scientifico )
P21  Pierclaudio Marchetti  ( 5°  F scientifico )



Sezione Narrativa

N1  Maria Grazia Pennetta  ( III A linguistico )
N2  Marianna Cenerelli  ( VA ginnasio )
N3  Luca Tazzari  ( IIIC classico )
N4  Margherita Giambattistoni  ( VC ginnasio )
N5  Davide Manuelli  ( VC ginnasio )
N6  Sofia Paolinelli  ( VC ginnasio )
N7  Simona Della Santa  ( VC ginnasio )
N8  Silvia Uguccioni  ( III D classico )
N9  Jasmine Benchekroun  ( II C classico )
N10  Sara Peroni  ( 2°B  S. V. )
N11  Federica Valentini  ( I B  S.V. )
N12  Ilaria Ghiselli  ( II C classico )
N13  Lorenzo Giombi  ( I A classico )
N14  Jessica Fratini  ( III A linguistico )
N15  Nicole Riberti  ( 3° A scientifico )
N16  Serena Sina  ( 4° B scientifico )
N17  Ameri Kurosh  ( 5° F  scientifico )
N18  Rebecca De Giorgi  ( 4° B scientifico )
N19  Wòjcik Katarzyna Maria  ( 4° A scientifico )





STUDENTI PREMIATI
I premi assegnati ai vincitori sono stati forniti dal Comune di Fano e dalla Libreria Fano libri, in forma di  libri e di buoni libro.
Sezione poesia
I classificata: MARTINA MUCCIARIELLO (II B classico), per la poesia La metastasi.
II classificato: CARLO CURINA (III D classico), per la poesia Nekuia.
III classificata: MARTINA CANESTRARI (II C classico), per la poesia Silenzio amaro.

Sezione narrativa
I classificata: JASMINE BENCHEKROUN (II C classico), per il racconto Negli occhi di mio padre.
II classificata: JESSICA FRATINI (3° A linguistico), per il racconto Il soldato della steppa.
III classificata: MARGHERITA GIAMBATTISTONI (V C ginnasio), per il racconto L’ago della bilancia.

MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA
Kurosh Ameri (5° F scientifico), Alessandro Magno

MENZIONI DELLA GIURIA
Sezione poesia
Letizia Vitali (V C ginnasio), Attimo
Francesco Maranzana (II A classico), Scontro
Caterina Angelucci (II B classico), Riflesso e Ombre d’Aurora
Meriam Jarbova (IV A ginnasio), Domeniche passate
Maria Wòjcik Katarzyna (4° A scientifico), Scrivere

Sezione narrativa
Sofia Paolinelli (V C ginnasio), Sii il mio cambiamento
Maria Grazia Pennetta (3° A linguistico), L’Istituto “Guido Nolfi”
Silvia Uguccioni (III D classico), L’incomprensibile bellezza dell’essere
Federica Valentini (I B Scienze umane), Lo specchio
Ilaria Ghiselli (II C classico), Figlio di Dio
Organizzatrici e coordinatrici del Concorso: prof.sse Greta Gaspari, Agnese Giacomoni (Liceo “G. Nolfi”), prof.ssa Elena Magagnini (Liceo “G. Torelli”).

Giuria esaminatrice: 8 membri interni ai due Istituti, 2 membri esterni e un Presidente. E’ stata articolata in due sottocommissioni, una per la prosa e una per la poesia. Di ciascuna sottocommissione hanno fatto parte 4 membri interni e da un membro esterno.

Presidente della giuria: 
Prof. Elvio Grilli, poeta e insegnante

Membri interni (Liceo “G. Nolfi”): 
1. Prof.ssa Elisabetta Catenacci (poesia)
1. Prof.ssa Enza Patti (prosa)
1. Prof. Daniele Ricci (poesia)
1. Prof.ssa Elisa Roscini (prosa)

Membri interni (Liceo “G. Torelli”):
1. Prof. Francesco Fioretti (prosa)
1. Prof.ssa Maria Paola Lippi (poesia)
1. Prof.ssa Elena Magagnini (poesia)
1. Prof.ssa Marta Orazi (prosa)

Membro esterno sottocommissione “prosa”:
Prof. Paolo Teobaldi, romanziere e insegnante

Membro esterno sottocommissione “poesia”: 
Prof. Andrea Pergolini, poeta e insegnante

Elenco degli studenti che hanno partecipato alla serata di premiazione del Concorso “La parola innamorata”, il  6 giugno 2013,  in qualità di lettori e musicisti :
Liceo “G. Nolfi” 
lettori :
Marco Buresta  ( III D Classico )
Ilaria Pascucci ( I A Classico )
Elena Guidotti ( I B Classico )
Enrico Spelta ( V C Ginnasio )
Chiara Cornettone ( V C Ginnasio )
Sara Giannelli ( 5° A Scienze umane )
Maria Vitiello ( II A Classico )
                    
musicisti :
Enrico Baldarelli ( I A Classico ): tastiera
Gian Marco Orciari ( I A Classico ): viola

Liceo “G. Torelli” 
lettori :
Larissa Cossutta ( 3° C Torelli )
Serena Sina ( 4° B Torelli )
Francesco Roberti ( 3° D Torelli )

musicisti :
Giovanni De March (2° E Torelli): tastiera
Alberto Cerioni (2° E Torelli): chitarra elettrica 
Edoardo Fabris (2° E Torelli): chitarra classica e acustica
 
I ragazzi che hanno reso possibile lo spettacolo di premiazione, grazie alla loro recitazione e ai loro interventi musicali, sono stati preparati dall’attore Marco Florio e dalle prof.sse G. Gaspari, A. Giacomoni, E. Magagnini, Enza Patti, B. Piermattei.
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					     SEZIONE  POESIA


I classificata :  Martina Mucciariello  (II B classico), La Metastasi

E i sopravvissuti osservavano,
gli occhi gonfi di pianto,
un urlo sordo in gola.
L’indifferenza, giunta in anticipo,
si posava sugli occhi
con la sua aggraziata indecenza,
raccontandoci altre storie,
distraendoci.
I vecchi eroi caduti
i nuovi taciuti
e il nostro male italiano,
forte nell’omertà
non solo delle parole,
ma delle menti,
è libero
è prolifico
è metastasi del nostro paese.
Ma le vene dei giusti non
accolgono questo sangue
sporco
di una politica
sporca
di una mafia
sporca
di un’omertà
imbarazzante.
Il futuro, il nostro,
è già troppo imbrattato
dal sangue degli innocenti,
dal sangue di chi ha lottato.



II classificato : Carlo Curina (III D classico) Nekuia.

Raccolta: ” Nekuia” , metro: quinari e settenari alternati

Ci sei? Ti ascolto…
Sei tu, su questa pietra                                 -“Dammi la mano,
fumante, viva                                               corri, fuggi veloce
come pulsante magma                                 con me… Ti tengo.
incandescente,                                              Posso sentire il sangue
su questo sangue secco                                che scorre nelle
d’Estate, dentro                                            tue vene, quale linfa
ferite ancora aperte,                                      d’alloro, udire
come argillose                                              il piacevole soffio
crepe. Sei tu, che scendi                               del tuo respiro.
Silente ripide                                                Seguimi, non voltarti,
scale umide di nebbia,                                 ancora giù,
che affondi in mezzo a                                 fino all’ultimo punto
polverosi detriti, a                                        di non ritorno.”-
rami spinosi
ed irti, amari rovi.


III classificata : Martina Canestrari (II C classico) Silenzio amaro.


                Ho sentito il gusto
                     Del silenzio
            Passarmi tra le labbra
                        Amaro
              Traforarmi la pelle
             In un brivido gelido.
Non una parola esce dalla mia bocca
                         Arida
                         Vuota
              Però con gli occhi
                    Ti guardo.














                                  
SEZIONE POESIA : Menzioni della Giuria


Attimo

E d’improvviso
intuisco il senso
del tuo respiro
delicato,
soave come perla
si posa
una goccia di rugiada
sugli steli inermi
e cade
silenziosa.

E mai come ora
i giorni passano
e fuggono,
lasciandosi il rimpianto
di non essere stati assaporati
quel tanto
per comprenderli.

								
				                          Letizia Vitali  (V C ginnasio)


			 

Ombre d’aurora

Ombre d’aurora,
melodie nascoste,
occhi cangianti,
variopinti di luce,
delicati,
che si posano su di me
e mi portano in alto
tra i ricordi a danzare,
sorrisi lontani da far riecheggiare,
emozioni da sfiorare
in un turbinio di profumi impalpabili
e di vecchie rassegnazioni,
un brivido forte,
un lieve pianto
e poi il bianco,
un vento freddo e subito la sera,
fra tanti
ti riconoscerei.


                                                        Caterina Angelucci (II B classico)





“Scontro”

Sono stanco delle porte semi-aperte
E degli sguardi timidi
Attraverso le fessure
Voglio oltrepassare la soglia
E picchiare il padrone di casa
Voglio che mi rompa il naso
E che mi spacchi i denti,
dopo,
mi offrirà un caffè
e una bella sigaretta
parleremo del domani
dell’oggi
ci abbracceremo
tra lividi e sangue
e i nostri sorrisi
rovinati
commuoveranno generazioni.


                                                           Francesco Maranzana (II A classico)








(Senza titolo)

Domeniche passate su letti disfatti.
Dita di pioggia che scorrono lungo il vetro in una mattina d’agosto.
Pulsazioni di cuore.
Battiti di ciglia.
Fremere delle dita.
Respiri interrotti.
Canzoni lontane che risuonano, sottofondo di ricordi logoranti.
Paure del proprio incessante vivere senza alcun vero senso.
Esistenze precarie, come mari senza onde, imperturbabili, sfiorati dai sospiri dell’aria.
Cicatrici profonde al di sotto delle maniche tirate fino a coprire i palmi, mentre il mondo attorno      
indifferente scherza sui tuoi sorrisi falsi.
Sere passate a guardare le stelle fissando il soffitto, sfondando pareti.
Mancanze che sembrano buchi neri.
E tutto continua nel suo errato, sbagliato, confuso procedere in punta di piedi.


                                                                Meriam Jarbova  (IV A ginnasio)











SCRIVERE

Scrivere fiumi di parole
e poi cancellarle.
Scrivere nero su bianco quello che penso
e poi dimenticarlo.
Scrivere le mie emozioni
e poi lasciarle bruciare.

Questo è quello che faccio sempre.

Sfogo la mia anima in un pezzo di carta
e poi lo distruggo
per non lasciarla aperta a nessuno.

Scrivere è forza e debolezza insieme:

è ciò che mi permette di andare avanti
è ciò per cui combatto ogni giorno
è la speranza con cui mi rialzo

ma lascia aperta la mia anima
lascia gli altri entrare nella mia mente
lascia loro manipolarla e ferirla.

Ma ora è diverso.

Non ho più intenzione di nasconderlo
perché se è vero che uno scrittore
non ha mai l’animo in pace,
allora lasciate che io urli e gridi il mio dolore
a modo mio.
 

                                                                  Maria Wòjcik  Katarzyna  (IV A Liceo scientifico)





















                                                               


Sezione Narrativa
I classificato : Jasmine Benchekroun  (II C classico), Negli occhi di mio padre.

                                                           Negli occhi di mio padre


L’ ennesimo sguardo triste.
L’ ennesimo pugno nello stomaco.
E’ questo quello che vedo negli occhi di mio padre quando torno da scuola; non c’è bisogno di chiedere, non ha avuto successo neanche oggi.
Guardo fuori dalla finestra, di nuovo con le lacrime agli occhi ma non posso farmi vedere, non posso farglielo pesare. 
Odio piangere davanti a lui.
Una mamma e la sua bambina stanno passando ;  la bambina salta e strattona il braccio della madre probabilmente raccontandole la sua giornata all’ asilo e la madre la guarda e ride.
Mi ricordano di quando io e mia madre andavamo in giro a piedi ed eravamo felici, o almeno io lo ero, proprio come la bambina di fronte a me.
E mi chiedo quando è cominciata la tristezza…
Da bambina ero felice.
Ero felice quando andavo all’ asilo cantando la sigla dei Pokemon; quando la domenica uscivo con papà.
Ero felice quando io e lui andavamo a prendere mamma al lavoro.
Anche io volevo fare il suo stesso mestiere spesso le dicevo : “Quando diventerò grande pulirò le case dei signori come te!”
Mamma rideva e non sapevo come ogni volta, dentro di sé, sperasse con tutta sé stessa che il mio desiderio non si avverasse mai.
Quando ero piccola papà lavorava di notte e dormiva di giorno, qualche volta pensavo che fosse un papà un po’ pigro perché dormiva sempre ed era sempre stanco. Poi, però, la domenica mi svegliava, prendeva la palla e mi portava a giocare e d’ estate andavamo tutti i giorni al mare, solo io e lui.
In quei momenti pensavo che il mio fosse il padre migliore del mondo, ed era davvero così.
Da bambina per me i soldi erano fogliettini che mamma dava a papà. Erano semplici pezzi di carta con i quali scambiare cose, un po’ come io facevo con le figurine dei Pokemon.
Non avevo mai notato come mia madre guardasse con aria afflitta il portafoglio, quasi sempre vuoto.
Mi ricordo che un tempo papà amava la fotografia, amava uscire con gli amici e portarci fuori a cena o a fare compere. Adesso la fotografia e gli amici sono spariti, delle cene non si parla nemmeno più.
Adesso negli occhi di papà c’è rassegnazione e impotenza, i suoi sorrisi si contano sulle dita di una mano.
Spesso si rabbuiava improvvisamente quando l’ ennesima bolletta arrivava a casa o quando gli chiedevo una bambola nuova. Col tempo ho imparato a non chiederne più.
Poi ho cominciato ad andare a scuola e allora mia madre insisteva perché fossi la più brava, voleva che avessi i voti migliori perché “ Solo chi studia raggiunge quello che vuole nella vita”. 
Per spronarmi mi raccontava sempre di quanto lei fosse brava, di come le amiche la ammirassero e di quanto il nonno fosse orgoglio di lei, l’ unica figlia che aveva continuato a studiare.
Un giorno mi disse che lei era laureata in lingua araba e in direzione aziendale; tuttavia mi chiedevo perché, stando così le cose, andasse tutti giorni a pulire la casa del vecchietto in fondo alla strada.
Se lei aveva studiato perché non aveva raggiunto quello che voleva? E quindi che differenza faceva se io studiavo oppure no? Queste erano alcune delle domande a cui non sapevo rispondere, ma mia madre insisteva e io non potevo deluderla, perché quando portavo a casa un bel voto una luce si accendeva nei suoi occhi e nella sua voce c’ era quella che, avrei capito solo poi, essere speranza.
Quando ero piccola certe cose non le capivo: non capivo che papà non faceva più foto perché aveva venduto la sua macchina fotografica per pagare l’ affitto, o per quale motivo non andasse più in palestra; tutto quello che mi diceva era un sospirato “non ho voglia”.
Non capivo perché ogni volta che mi invitavano ad una festa non potessi  mai portare un regalo o perché non potessi mai andare al cinema. Quando succedeva odiavo i miei genitori.
Ma adesso capisco tutto, e sinceramente darei qualsiasi cosa per tornare ad essere una bambina, felicemente inconsapevole.
Ora vedo mio padre raggrinzire sotto il peso della costante ricerca di un lavoro, ricerca vana, perché papà non ha più un lavoro fisso da anni.
Vedo mia madre rinunciare ogni giorno a sempre più cose e la vedo dire addio alla vita che aveva sognato per sé stessa e che l’ aveva spinta a studiare tanto.
A volte penso che preferirei non essere nata, e che i miei non si fossero mai incontrati: forse entrambi avrebbero avuto la possibilità di realizzare i propri sogni e non si sarebbero logorati nello spirito e nella salute, facendo lavori avvilenti e faticosi.
Spesso penso che la mia non esistenza sia un presso che sarei disposta a pagare per la felicità dei miei genitori.
E’ ironico che tutti i sacrifici che mio padre e mia madre si impongono siano finalizzati alla felicità mia e di mio fratello e come, d’ altra parte, tutti i sacrifici che mi impongo io e continuerò a impormi siano finalizzati alla loro felicità.
Ci preoccupiamo gli uni per gli altri ma non è mai abbastanza. Non è abbastanza perché non potrò mai risarcire i miei genitori della felicità di anni. Non è abbastanza perché l’ incertezza è opprimente e questa oppressione logora. Perché quando guardo i miei genitori ormai non vedo altro che persone stanche e prosciugate, addolorate dalla consapevolezza di non riuscire a garantire a sé stessi e ai propri figli la vita che avrebbero voluto.
Perché sempre più spesso mi capita di pregare e piangere e ancora pregare perché io possa cogliere un lampo di vita negli occhi di mio padre, per vedergli ancora una volta una macchina fotografica in mano.
Perché quando ero bambina adoravo farmi fotografare da lui e lui era felice che io cercassi le pose più buffe.
Perché da bambina non capivo che mio padre cercava di catturare quei momenti che aveva paura non si sarebbero più ripresentati.
Perché da bambina ero solo felice…
Un sospiro mi distrae. Mi asciugo velocemente le lacrime dagli occhi e mi volto.
“non ti preoccupare papà, troverai qualcosa”.
Lui risponde con l’ ennesimo sorriso spento.


















  
II classificata : Jessica Fratini  (3° A linguistico), Il soldato della steppa.

IL SOLDATO DELLA STEPPA
Le gocce di pioggia cadono lente e fredde, con la loro perenne monotonia, incuranti di ogni cosa. Si fermano sulla finestra, strisciano viscide sul vetro, poi se ne vanno. Mi torna così alla mente quel gelido e piovoso inverno del 1941, quando ero ancora giovane e spensierata, affacciata alla finestra della bottega in via Pascucci al numero 6, col mio volto seminascosto dietro a quelle tende color porpora, mentre scrutavo ciò che accadeva al di fuori di quel vetro trasparente che mi separava dal mondo, quasi con istinto protettore. Il mondo era lì, intorno a me, vicino a me, eppure mi pareva così lontano, irraggiungibile, oscuro. Osservavo incuriosita quella monotonia di visi, che scompariva dopo un pò con il formarsi della nebbia sul vetro. Non so esattamente perché mi interessasse tanto osservare quei volti sconosciuti. In realtà mi affascinava pensare che ognuna di quelle persone portava con sè un bagaglio invisibile: il bagaglio della sua vita. Chissà quante persone avevano incontrato, amato, odiato, lasciato o magari anche ritrovato. Questo pensavo, in quella minuscola bottega in via Pascucci: che la vita assomiglia a una goccia di rugiada su di un fiore, alle prime luci dell'alba. Questa appare trasparente, vuota, ma solo per un osservatore superficiale. Osservandola meglio, la goccia si tinge di mille colori e riflessi che si mescolano e rimescolano, allora alla nostra mente appare una fantasmagoria di colori, sensazioni, che ci lasciano senza fiato e ci fanno capire quanto meravigliosa e imprevedibile sia questa esistenza. Osservavo tutti quei volti pensando a tutto ciò, pensando al mio futuro, a dove mi avrebbe condotto la mia vita. Chi poteva saperlo. I miei genitori mi ripetevano che avevo una visione troppo romantica della vita, e non avevano completamente torto. Ma a me andava bene così. In fondo, che male c'è a sognare? Volevo farlo prima di dover crescere e scontrarmi così con la vita vera, con i suoi ostacoli e le sue difficoltà: una prova per la quale nessuno è mai completamente pronto. Avrei voluto continuare a sognare prima di dovermi scontrare con l'incoerenza e l'ipocrisia umana, con quel mondo pieno di stupidi pregiudizi e convenzioni creato dalle persone. Sapevo che quel momento sarebbe arrivato, il momento in cui il mondo non mi sarebbe più sembrato irraggiungibile, ma lo avrei dovuto affrontare, così per il momento mi buttavo a capofitto nel mio mondo fatto di illusioni e sogni, lontano da ogni ipocrisia e libero da ogni convenzione. I miei stessi genitori mi riprendevano se giocavo a pallone con i ragazzini al posto delle bambole, come si conveniva a una ragazzina della mia età. Mio fratello, invece, era diverso da tutti gli altri. Lui non mi avrebbe mai sgridata per questo. Spesso, vedendomi comportare in quel modo, mi chiamava affettuosamente "ragazzaccio" e mi sorrideva, con quegli occhi azzurri e impertinenti che solo lui aveva. Ma ora lui non c'era, era partito per un misterioso viaggio. In realtà, era un mistero solo per me. Quando chiedevo dove fosse andato, i miei genitori si scambiavano delle occhiate fugaci, strane, e subito cambiavano argomento, senza alcuna spiegazione. Mi ricordo di averlo visto partire, una mattina all'alba. L'avevo spiato dalla porta semichiusa, lui non se ne era accorto. Lo avevo visto preparare frettolosamente una valigia verde scuro. Notai nei suoi gesti un insolito nervosismo, vidi le sue mani tremare. Ma non gli chiesi niente. Tornai nella mia camera, cercando di spiegarmi cosa stava accadendo. Quando lo sentii uscire dalla sua camera, mi riaffacciai a spiarlo, lo vidi scendere le scale rapidamente. Quando chiuse la porta, sentii un cattivo presentimento, una sorta di sesto senso che mi fece rimpiangere di non avere parlato con lui prima che partisse. Lo avrei voluto salutare, almeno per l'ultima volta, perché gli addii più atroci sono proprio quelli mai detti. 
Passarono giorni, mesi senza sue notizie. Non vi era giorno in cui non sperassi in un suo ritorno, e come al solito mi ritrovavo intrappolata nel mio mondo inconsistente fatto di inutili illusioni. Iniziai a capire che, in fondo, le illusioni non servono proprio a niente. L'attesa crea ansia, dipendenza. In ogni singolo passante cercavo di ritrovare i suoi occhi, ad ogni singolo rumore scendevo le scale di casa sperando che fosse tornato. Non gli avrei chiesto spiegazioni, lo giuro, non gli avrei chiesto dove fosse stato nè cosa avesse fatto nè perché lo avesse fatto. Non so perché. Non me ne importava. Volevo solo che tornasse, e basta. 
Ricordo che un giorno, mentre giocavo, il pallone finì nel cortile di una casa, che mi sembrava abbandonata. Il cancelletto era accostato, e così decisi di entrare. Recuperai il pallone, ma poi la curiosità fu troppa e allora decisi di entrare. Sentivo come un filo magico che mi legava a quel posto sconosciuto, che mi attirava a non so cosa. Poi sentii delle note malinconiche di un pianoforte, e allora capii che c'era qualcuno. Ebbi paura. Volevo andarmene, ma allo stesso tempo restare, spingermi per la prima volta oltre la paura, oltre il confine, ed accettare il rischio. Entrai in un enorme salone nella penombra. Subito vidi un uomo anziano di spalle, seduto su una sedia, suonando pigramente quelle note così malinconiche e stonate con una sola mano. Il pallone mi cadde accidentalmente di mano e quel suono risuonò così maledettamente forte nel vuoto di quella casa. L'uomo si volto e mi guardò, allora iniziai a tremare e fui sul punto di scappare, ma non avevo neanche il coraggio per farlo. Ero paralizzata. Ma ciò che mi stupì di più fu che quell'omone malinconico non sembrò nemmeno leggermente sorpreso di vedermi, come la mia presenza lì fosse stata qualcosa di naturale, scontato, prevedibile. Mi fece cenno di avvicinarmi e notai che aveva appesa al collo una collana con un dente di squalo, identica a quella di mio fratello. Strano, nessuno ne aveva una così. Le ore passarono velocemente, l'uomo mi parlò della guerra: aveva combattuto in Russia, il suo paese di origine, ma mi disse che non ci sarebbe mai più tornato e a me sembrò strano. Come poteva non voler più tornare nel luogo in cui era nato, nella sua casa, dalla sua famiglia? Mi disse anche che era stato un famoso pianista nel suo paese e aveva anche vinto un sacco di premi, ma in guerra aveva perduto l'uso di una mano e ora non poteva più suonare. Peccato, la musica era l'unica cosa bella che gli restava, mi disse. Era l'unica cosa che aveva veramente amato e in cui aveva veramente creduto nella sua vita.
Quando mi accorsi della tarda ora tornai di corsa alla bottega. Quando arrivai, affannata e stanca, vi trovai i miei genitori preoccupati per la mia lunga assenza. Spiegai loro cosa era successo veramente. Quando lo seppero si infuriarono. Mi dissero che avrei dovuto mantenermi alla larga da quell'uomo, perché era perfido e pericoloso. Il fatto è che lui era il nemico. Non mi era sembrato affatto perfido o pericoloso, ma buono e sincero. Era una persona come tutte le altre, no anzi lui era meglio. Mi ricordava mio fratello, in qualche modo, anche se lui non era così malinconico come quell'uomo, ma vivace e pieno di vita. Ma tutto questo alla gente non importa. Lui non era una persona, lui era solo IL NEMICO. In realtà continuai ad andarlo a trovare di nascosto. Un giorno gli parlai di mio fratello, e quando gli dissi il suo nome notai nel suo volto una strana espressione. I suoi occhi, così piccoli, consumati da amarezza e malinconia, si allargarono increduli, sconvolti. Diventarono scurissimi, quasi neri, di un nero profondo, il nero della colpa.
Quando si fece ora di tornare a casa, mi chiese con un filo debole e tremolante di voce di restare. Era strano vedere quell'omone così grande e imponente supplicare quasi fosse un bambino proprio me, una ragazzina di appena undici anni. Ma io me ne andai lo stesso, perché avevo paura della reazione dei miei genitori se avessero scoperto quegli incontri segreti. Ma non sapevo che quella sarebbe stata l'ultima volta che lo avrei rivisto. Tornai più volte a casa sua, ma non trovai più niente. Prima di lasciarmi andare mi aveva restituito quella collana col dente di squalo, e io volevo chiedergli perché lo avesse fatto. Ma non lo trovai più. Passò del tempo, e tutte le mie speranze svanirono lentamente come il buio alle prime luci dell'alba: quella di rivedere mio fratello e quella di ritrovare l'omone russo. 
Smisi anche di chiedermi cosa gli era successo e perché aveva avuto quella strana reazione sentendo il nome di mio fratello. Smisi di chiedermi ogni cosa. Le domande non fanno altro che aumentare il dolore. 
Solo poco tempo fa ho scoperto la verità e tutto mi è parso improvvisamente così chiaro. 
Ora ho la bellezza di ottant'anni, che a detta di tutti porto egregiamente. Sciocchezze. Sono solo una povera vecchia che vive dei suoi ricordi. Ma a me va bene così. 
Qualche tempo fa ho fatto restaurare un vecchio mobile che si trovava nello studio a casa dei miei genitori. Il restauratore ha trovato, in un doppiofondo, alcuni effetti personali di mio fratello. C'era anche questa lettera:
                                                                                                                                             Stalingrado, 1942

Ho l'impressione che trascorreranno ancora anni e anni prima che io possa andarmene via da questa terra gelida e riabbracciare la mia famiglia. 
La mia afflizione è giunta al culmine. La guerra è qualcosa che ti logora dentro e che ti fa morire. Però è una morte interiore, lenta e graduale, che ti fa sentire spento e insofferente. Ormai sono insofferente anche a questo dolore, non riesco più a versare lacrime. La mia vita si sta spegnendo lentamente. Questo vento gelido, qua nella steppa, sembra strapparci via le nostre anime e portarle via con sè. Il rumore del vento, quaggiù, nella steppa, sembra riprodurre anche le urla dei soldati feriti, i pianti dei civili, e tutti quelli che ho fatto io.
I nostri animi sono gelati e freddi come la steppa.
Non è giusto, non riesco a combattere per qualcosa in cui non credo. Ebbene no, io non credo che tutti questi pianti e queste morti siano necessarie, io non credo che ci debbano essere vinti e sconfitti, io non credo di dover uccidere un essere vivente solo perché porta la divisa della potenza nemica. Non credo.
Preferirei morire in questo dannatissimo momento piuttosto che continuare a sopportare tutto questo. La morte interiore è molto peggio di quella fisica. Non dormo da giorni, ho paura di non reggere, ho paura di non tornare a casa, mi faccio paura da solo.
La guerra mi ha trasformato in un mostro, in una macchina assassina. Io non volevo questo. Io non voglio tutto questo, dannazione.
Voglio solo riposare in pace e non pensare più a niente. Lo sento: sto morendo e ho la piena consapevolezza che non riabbraccerò mai più mia sorella e i miei. Addio.
Assieme a questa lettera vi era anche una foto del plotone di mio fratello. Lo riconobbi. E' vero:lui era morto dentro. Il suo volto non era più quello di un sognatore che credeva nella libertà. Era diventato il volto della rassegnazione.
Lessi anche la lettera che l'esercito inviò ai miei genitori. La lettera diceva che mio fratello era morto salvando un tenente dei nemici. Lessi il nome del tenente. Era quell'omone russo che avevo incontrato tanti anni prima. Provai odio verso quell'uomo che mi aveva ingannata. Mio fratello era morto per colpa sua e lui aveva preso la sua collana per portarlo sempre con sè. Lo odiai profondamente, era un mostro che mi aveva separata per sempre dagli occhi azzurri di mio fratello. Scagliai lo scatolone contro la parete, rovesciai tutti gli oggetti sui mobili per terra, iniziai a piangere e poi a ridere, non so perché. Ero impazzita. Iniziai a correre per tutta casa in preda al panico. Poi mi buttai giù a terra. Silenzio. Pensai che ora mio fratello era veramente libero, la sua anima era trasportata da quel vento gelido della steppa. Quel vento parlava di lui e di tutte le vittime della guerra, di tutti quei soldati morti per qualcosa in cui non credevano. Mio fratello aveva ragione: la guerra è un mostro che ti logora e ti uccide lentamente, è l'invenzione più assurda dell'uomo. Ora la sua anima vagava libera nella steppa, lui era finalmente libero come avrebbe voluto. Smisi di odiare quell'uomo. In fondo, non era stata colpa sua. Era colpa della guerra. Non si seppe mai che fine avesse fatto, ma ancora, in paese, si parla del famoso "soldato della steppa". Una cosa è certa: ora, il vento della steppa, parla anche di lui.
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                                                         L’ago della bilancia
Mi chiamo Luigi e ho diciassette anni. Un amore grande ha travolto la mia vita e da quel giorno niente è più lo stesso. Ci siamo innamorati come Enea e Didone, in cerca di un dolore simile al nostro da colmare. La prima volta che vidi una delle tante crisi di Enrico camminavo solo per i corridoi della scuola. Sentivo il ticchettare dell’orologio, udivo il brusio dei compagni e lo sbatacchiare dei tacchi delle professoresse ma la mia unica preoccupazione, come sempre del resto, era quella di spostarmi da quel luogo così affollato e pericoloso. Mi dovevo ricordare di non alzare la testa, mai. Mai guardare qualcuno negli occhi, non provocare nessuno. Quella che doveva essere un semplice spostamento da un’aula ad un’altra si trasformava quotidianamente in un inferno. Tutti i giorni venivo continuamente bersagliato da insulti e non solo. Era la mia tortura, la scuola. Non feci in tempo a finire di formulare l’ennesimo dei miei pensieri che le Sue mani arrivarono prepotenti sul mio corpo per sbattermi contro l’armadietto e per poco non svenni. Un dolore lancinante mi squarciò la testa ma non potevo darlo a vedere, il mio sguardo era rivolto al pavimento, non volevo mostrare al predatore la mia paura, non volevo vedesse nelle mie iridi lo stesso terrore di una gazzella pochi attimi prima di essere azzannata dal leone.
Sii forte, Luigi. Sii forte. Continuavo a ripetermi nella testa queste due parole ma sembravano non avere senso, non ora, non così. Con violenza mi trascinò in un bagno deserto. Mi avrebbe ammazzato questa volta. Ne ero sicuro. L’avessi saputo prima avrei detto a mia madre qualcosa di carino prima di uscire di casa. Un pugno arrivò sul mio stomaco pronto a stordirmi. Emisi un rantolo borbottando qualcosa che doveva essere simile alla parola “mamma” e d’improvviso qualcosa cambiò. 
Sentii la stretta delle mani di Enrico sulle mie spalle sempre meno pressante e arrivai quasi a non percepire nemmeno la sua presenza. Alzai lo sguardo sul suo volto. Mi stava fissando, stava cercando di decifrare qualcosa, il suo pensiero si allontanò da me, fissava un punto indistinto dietro il mio volto, la sua espressione mutò da serena a estremamente turbata. I suoi occhi parevano pietre preziose, smeraldi. Quegli stessi smeraldi che così tante volte erano riusciti a farmi vergognare di me stesso, della mia natura, quegli stessi smeraldi che mi avevano fatto sentire nudo e indifeso adesso si stavano spogliando di lacrime. 
Ne sfiorai una esitante, volevo avere la certezza dell’autenticità della sua commozione. 
“Io… scusa”  
Enrico mi lasciò definitivamente andare e si ripiegò su se stesso singhiozzando. 
Un urlo animale interruppe la regolarità dei suoi singhiozzi. 
“Sono uno stupido, non è vero?” la sua voce era rotta e tagliente, il tono accusatorio. Strillava, gracchiava, sembrava voler vomitare via tutto il nervosismo e la tensione che da solo il suo corpo non era in grado di gestire.
“Guardami, guardami! Sono il più forte di tutti, non è vero? No, un pezzente ecco cosa sono. Sono io, l’anello debole della catena.” Si alzò in ginocchio ancora piangendo.
Vidi le sue mani correre veloci verso la camicia, si slacciò i primi due bottoni e iniziò incidersi con le unghie tagli lungo tutto il collo.  Stava succedendo tutto troppo velocemente e non riuscivo nemmeno a capire cosa stesse facendo. Ad un tratto, quasi scosso da una forza interiore Enrico tolse le mani dal collo e si gettò a terra in posizione fetale, strinse i pugni e le sue nocche divennero bianche dallo sforzo di farle star ferme, lontano dalla pelle che poteva essere tagliata. 
“Io non ci riesco, da solo non ci riesco.” Ora la sua voce era bassa, una lamentela. Era la preghiera di un cuore solo che arrivava dritta alle mie orecchie. Mi piegai su di lui esitante. Vidi i suoi muscoli irrigidirsi ma poi si rialzò in piedi. 
“Non devi dire niente a nessuno, hai capito?” La scena di pochi attimi fa sembrava essere svanita, ora avevo davanti lo stesso Enrico che mi rubava la merenda, lo stesso che mi sbatteva contro gli armadietti e che mi chiamava con quell’orrendo soprannome. Gigi la checca. 

Passarono le settimane e per quanto non riuscissi a dare un senso all’accaduto e avrei voluto parlarne con Enrico lui non sembrava minimamente scosso.
Un giorno poi, sistemando i libri nell’armadietto, mi sentii addosso uno sguardo pesante e girandomi mi accorsi che il mio aggressore mi stava fissando. Senza dire niente si voltò ed entrò in bagno e non so per quale assurdo motivo lo seguii. 
Quando mi ritrovai dinnanzi a lui non seppi cosa dire, guardandoci dritti negli occhi ci accorgevamo di quanto fosse bello il silenzio di chi non sa cosa dire, ma non può tacere. 
“Sei un caos pericoloso.” Quelle parole mi arrivarono dritte in cuore come frecce senza capirne il senso. Chissà quanto aveva rimuginato su quelle diciannove lettere e quanto strazio dietro il suo tono di voce! 
“Io ti ascolto, se devi dirmi qualcosa.” Replicai io in cerca di chiarezze. 
“Io sai, ti ho sempre guardato in questi anni tenendo le distanze, e ti ho anche sempre fatto del male e volevo chiederti scusa di questo, ma la verità è…” fece una pausa per riprendere fiato. 
“Che ti ho sempre visto come… come l’unica persona sulla faccia della terra in grado di capirmi, non so perché, non so neanche come diavolo mi può essere saltato in testa… così l’altro giorno mentre… io… io non ho sentito niente.” 
“In che senso non senti niente?” 
“Ho paura di te, Luigi. Ho tanta paura, perché è solo con te che non sento niente. 
Le voci, le mie voci, sono silenziose. Diventano brusii.
Non mi distruggo più e non mi sono mai sentito così vulnerabile. 
Mi spogli, mi spogli con lo sguardo.
Mi togli le paure, le insicurezze ma anche le certezze di un’armatura che nessun insulto mai sarebbe in grado di perforare. Con te non c’è. Tu sei l’unico che può uccidermi, il solo davvero. 
La mia vita quando sono con te è in bilico, è per questo che mi spaventi.” 
Io potevo ucciderlo e non l’avevo mai neppure immaginato, ho sempre e solo pensato che lui nella storia fosse l’assassino. 
Eppure mirandolo, guardando quegli occhi e quei ricci che tanto mi avevano fatto penare… non riuscivo a non pensare al primo giorno di elementari, quando si sedette vicino a me… alla delusione del secondo giorno abbandonato per essere amico dei bambini più chiassosi e meno complicati di uno come me. 
Non potevo non pensare a tutte quelle mattinate passate a guardarlo da un angolo della mensa. Non potevo non pensare al mio cuore che batteva forte quando le nostre famiglie si vedevano a Natale. Non potevo non pensare a quando ci arrivò la notizia dell’arresto di suo padre. Lo guardavo, e vedevo l’infinito. 
“Sarò il tuo giusto equilibrio se solo me lo potrai permettere. 
L’ago della bilancia.”  Le sue mani tremarono leggermente e i suoi occhi sembravano non volersi spostare da terra. Una lacrima rigò la sua guancia.
“Ti ho aspettato tanto.” 
Mi baciò. 
Non c’era un motivo, una logica, una ragione, una spiegazione, un’argomentazione, né razionalità, né senno, non c’era niente, niente a parte tutto ciò in cui avevo sperato. Non era un bacio da amici che si rivedono dopo una vita, era un bacio che non lasciava equivoci. 
Le giornate che seguirono furono tanto intense quanto travagliate, Enrico era per me una dipendenza, non riuscivo a farne a meno, ci vedevamo tutti i giorni tutte le ore. Lo pensavo continuamente, ci vedevamo in parchi lontani dal centro, prendevamo un autobus che ci portava distanti dai pregiudizi della città e ci sussurravamo parole dolci alle orecchie come fanno gli innamorati. 
I suoi non sapevano niente, a mia madre, già a conoscenza della mia omosessualità qualcosa avevo accennato. 
Ci completavamo, davvero. Lui era la luna e io il sole ma quando io mi sentivo buio lui sapeva illuminarmi. E’ una sensazione che non riuscirò mai a spiegare a nessuno. La consapevolezza di una complicità.
Non so come la nostra storia finì, ma qualcosa un giorno o l’altro si ruppe. Fu forse quando mi confessò la sua vergogna nell’uscire con me, non mi sentii mai sentito tanto sbagliato. Io lo guardai con l’ingenuità di chi non vuole capire e sorrisi facendo finta di niente. Non ci chiamammo più, così da un giorno all’altro. Lui continuò a fare la sua vita, a passare nel mezzo del corridoio, a chiamarmi Gigi la checca.
Io non mi davo pace, uscivo la notte per lunghe camminate notturne con i miei pensieri. Così come tante altre volte quella sera uscii per sgranchirmi le gambe.
Era una notte tormentata la mia, camminavo a passo spedito per la via desolata. L’ultimo dei miei desideri era quello di essere notato. Era da qualche giorno oramai che il terrore di essere riconosciuto mi perseguitava. Con un gesto meccanico sollevai il colletto della giacca, quasi a volermi nascondere da qualcuno che sarebbe potuto arrivare in qualsiasi momento, mi avrebbero colto di sorpresa, ne ero sicuro. Aumentai la velocità dei miei passi già leggeri e impercettibili.  
Sentii delle risate risuonare dal fondo della strada e mi fermai improvvisamente.
Avrei riconosciuto quel riso ovunque. 
“Chi è quello là, la checca?”
 E la voce, come avrei potuto dimenticarla? Dolce, roca, bassa.
Un brivido di paura mi attraversò la schiena.
“Luigi, dove vai?” 
Anche i miei tre inseguitori iniziarono a correre e nel giro di poco mi raggiunsero. Luigi non era mai stato bravo negli sport. Luigi non era mai stato bravo in niente.
La fatica di quegli ultimi metri non mi permetteva di capire lucidamente. Un pugno mi arrivò dritto in pieno petto. Mi piegai in due e cercando di non vomitare, l’umiliazione di un tale gesto mi avrebbe fatto morire all’istante. Mi percossero di calci e insulti mentre io, steso e indifeso, pregava. 
“Basta, dai, andiamo.” Di nuovo quella voce, di nuovo quella maledettissima voce. 
Mi permisi di aprire gli occhi e di guardare dritto in faccia il mio assalitore. 
Quelle iride verdi ancora una volta mi sconvolsero. Se ne andarono tutti e passarono minuti, ore o forse giorni. Piansi, vomitai e sperai di andarmene in fretta da questo pianeta. Se fosse stato possibile morire di umiliazione quello sarebbe stato senza dubbio il mio momento.
Sentii il rumore di alcuni passi confusi e veloci. Qualcuno si distese affianco a me e con dolcezza mi mise una mano intorno alle spalle sussurrandomi all’orecchio una dolce melodia. 
“E’ che fino a un attimo prima di incontrarti avevo delle certezze. La certezza di potermi distruggere senza sentirmi in colpa nei miei stessi confronti.  Poi sei arrivato e mi hai rivoluzionato la vita, come un uragano. 
Ecco sì, così ti dovrebbero chiamare, Luigi l’uragano.” 
E rimanemmo lì stesi e umiliati come vermi, abbracciati. Insieme.










                                  

Sezione Narrativa : Menzioni della Giuria

                                                         SII IL MIO CAMBIAMENTO
Una musica forte e ritmata mi accarezza le orecchie e scendendo nel mio cuore si fonde con il sangue. Musica nelle mie vene. Il cuore pompa al ritmo del rullante mentre i miei pensieri vagano liberi. Tante farfalle che volano in quel cielo che è la mia vita, solo che le mie farfalle muoiono presto inghiottite da questo vento freddo che mi scompiglia i capelli. Guardo questo cielo nuvoloso di metà settembre, ottimo giorno per ricominciare un nuovo anno,in cui sto riponendo tante speranze. Bum,bum finché ho le cuffie riesco a isolari da tutto il resto, rinchiudendomi nel mio guscio. Ma la mia paura è che visto che i gusci sono sottili basta solo un colpetto per sgretolare la mia protezione lasciandomi indifesa. Ho paura. Mentre prima camminavo a testa alta affrontando con sicurezza la vita adesso non ci riuscirei, perché in una sola notte un mostro affamato di anime ha divorato tutto ciò che di buono era rimasto nel mio mondo. Arrivo appena in tempo a scuola, diventando parte di quell'onda di ragazzi che il portone sta ingoiando. Seguendo le indicazione raggiungo la mia classe, nella mente mi ripeto che andrà tutto bene Ma i miei buoni propositi riguardo un nuovo inizio svaniscono appena entro in classe. Improvvisamente venticinque paia di occhi si voltano a guardarmi. Nei loro sguardi si mescolano disprezzo, compassione e anche delusione .Forse preferivano vedermi ancora con il gesso al braccio e i lividi sul viso, come ero un mese fa. Beh se mi osservassero da vicino non rimarrebbero delusi visto che sulla mia mandibola sono ancora evidenti gli ematomi. Mi siedo al mio banco controllando la respirazione per distrarmi dal silenzio di piombo calato sulle chiacchiere dei miei compagni. Non pensavo che sarebbe finita così, solitamente dicono che i pettegolezzi durino solo un soffio, che tanto prima o poi si dimenticheranno di te. Magari,ma ormai voce dopo voce questa bugia si è ingrandita così tanto che da manciata di parole che era prima è diventata una valanga che non posso fermare a mani nude. Da sola rischio solo di farmi travolgere e venire trascinare sempre più in basso anche se ormai non credo se questo abisso in cui sono precipitata abbia una fine “Ehi stronza. Oh dico a te” mi giro e vedo una ragazza bionda seduta due banchi dietro di me. E' in piedi e il suo sguardo è pieno di odio. Lo posso vedere,come fumo nero che si annida nei suoi occhi e non riuscendo a contenersi si contorce scendendo fino al cuore, per poi ritornare su fino alla sua bocca che si apre e mi vomita addosso quanti più insulti possibili: “Non ti vergogni a farti? Dopo quello che gli hai fatto. Le persone come te non potrebbero andare tranquillamente in giro, fortunatamente hanno creato un rifugio speciale per loro sai? Si chiama manicomio.” Bene quindi ora oltre che oggetto di insulti sono anche malata di mente. Basta mi alzo, se quello che vogliono è umiliarmi che facciano pure ma preferisco quando non ci sono. Mi alzo e vado in bagno, non dovrei sentirmi così male ma non posso evitarlo. Scivolo dietro la porta di un bagno e...basta! Un pugno alla porta e poi non riesco più a fermarmi. Due, tre ,cinque le mani che bruciano. Chissà se anche lui mentre mi picchiava sentiva questo dolore alle mani. Ne dubito visto che a continuato allo sfinimento. Ma la cosa che mi rende più impotente è la gente. Se piangessi solo per quella notte, sarei più contenta perché il dolore fisico dopo un po' passa, ma quello psicologico si trascinerà dietro a te come uno spettro per sempre. Avrei dovuto aspettarmelo, lui non poteva certo passare per un delinquente e così è bastata una menzogna sul mio conto e alla fine solo io quella a rischio denuncia. Denuncia di molestia e provocazione. Denunciata per essere innocente. Colpevole per aver subito. Cattiva perché non mi sono difesa. Mi chiedo cosa sarebbe successo se al posto di rannicchiarmi per terra e subire lo avessi colpito con un bastone. Magari al posto che passare per un fuori di testa sarei stata un eroina. Rido immaginandomi amata da tutti , forse addirittura ammirata. Mi alzo, esco dal bagno e fisso lo specchio davanti a me. Maledizione le lacrime hanno fatto colare il mascara sulle mie guance e ora dai miei occhi si sono formate due strisce nere che si fermano all'altezza delle labbra. Due cicatrici di dolore. Due segni della mia disperazione e allora penso che se la gente mi vuole vedere strisciare io lo farò, sperando che comprendano che è ora di cambiare vittima.
Le lezioni sono come una boccata d'aria. I miei pensieri scompaiono inghiotti dalle declinazioni latine che devo imparare. Solo l'intervallo è il momento che odio veramente. L'ho sempre odiato. Non c'è un posto dove puoi stare tranquillo . Esco nel corridoio sentendo il peso degli sguardi di centinaia di ragazzi. Anche se dopo quell'incidente ho cancellato il mio profilo da facebook tutti sanno chi sono,neanche fossi un ricercato. Raggiungo la porta della scuola e mentre cerco di uscire urto qualcuno. Un contatto lieve che però mi paralizza come un scarica elettrica facendomi alzare la testa. I miei occhi si aggrappano a quelli di un ragazzo alto. Lui mi fissa e improvvisamente mi sorride Un fulmine a ciel sereno, l'astenuto fra i giudicatori. Mentre lui si allontana sento i suoi amici sussurrargli ”Ma non sai chi è quella?”. Bene che sappia chi sono. Mi sento quasi popolare, ma quando passo nessuno mi saluta anzi sono sempre accompagnati da un brusio che veloce serpeggia i ragazzi. Il bello dei pettegolezzi è che sono sempre in parte o totalmente delle bugie, solo che noi li camuffiamo da verità chiamandoli in un altro modo. Mi rifugio fuori sulle scale antincendio dietro la scuola al riparo da tutti. Infilo nuovamente le cuffie e lascio questo mondo per avventurarmi nel mio, una terra senza tempo in un continuo oscillare di gioia e dolore. Ma l'intervallo finisce a vengo risucchiata via dalla mia terra dal suono della campanella. Non ci ho mai pensato ma chi avrà inventato la campanella? Mentre rifletto mi incammino verso la porta e nuovamente urto qualcuno. O signore ma per quale motivo oggi le porte sono diventate autoscontri? Stavolta non alzo lo sguardo ma quando faccio per allontanarmi una voce mi ferma “Scusa ti sei fatta male?”. A sentire queste parole non posso fare meno di voltarmi. É il ragazzo di prima che mi sta fissando sorridendo di nuovo. Ha un sorriso gentile quasi rassicurante, la pelle abbronzata fa risaltare i suoi occhi scuri, facili da leggere perché sono come finestre sulla sua anima. Non vedo altro che preoccupazione e curiosità io questi morbidi occhi color nocciola, non quella velenosa cattiveria che sembra aver contagiato l'intera scuola. Balbetto a malapena una scusa e me ne vado quasi correndo. Mi rifugio nuovamente in bagno e afferro la spalla,li dove ho l'ho urtato leggermente sento la pelle bruciare. É da molto tempo che non tocco un ragazzo, anzi un qualsiasi maschio. Dopo quell'incidente non ho più toccato né mio padre né mio fratello. Non ho più stretto la mano ai dottori, né permesso loro di toccarmi. Ho cominciato a vivere accompagnata dalla angosciosa verità che le carezze di mio padre potessero divenire schiaffi. Agli uomini basta poco. Basta alzare di poco la mano, caricare di poco più il colpo e riescono a infliggerti dolore. Un dolore lancinante che si mischia all'umiliazione di non poter combattere, di non poter volgere quei pugni contro di loro. Però questa volta è diverso. Anche se mi ha toccato non provo repulsione. Non sono assalita da quel senso di disgusto che mi ha perseguitato per giorni. Nella mia testa continuo a sentire l'eco delle sue parole. Scusa. Scusa per avermi toccato..anzi sfiorato. É troppo. É qualcosa che fa oltre me. Un sentimento nuovo, sconvolgente che mi travolge e rende i mie pensieri torbidi come acqua troppo agitata. E allora nel cercare di sfuggire a questo chiudo gli occhi, ma come posso tenere fuori ciò che è dentro di me? Come posso allontanare queste emozioni che sento come nuove ma che scopro essersi ormai radicate così profondamente? Infilo una mano tra i capelli e stringo forte cercando di scaricare la tensione che mi attraversa il corpo. Sbuffo e, a malincuore, torno in classe lasciandomi dietro, un altra volta, una scia di confusione e dolore. Perché? Perché tu, ragazzo senza nome, riesci a farmi vacillare così facilmente? Non credo più nell'amore e nei colpi di fulmine. Ho imparato che in questo mondo chi da di più sarà quello che alla fine perderà tutto. Driin, l'ultima campanella, il segnale di via libera per noi ragazzi. Lentamente mi dirigo verso la stazione degli autobus. Un tempo mi piaceva prendere l'autobus, è il posto perfetto dove poter osservare le persone e immaginare che storie si celino dietro ai loro sguardi. Come cita una frase che mi ha conquistata:”Siamo fatti d'una stoffa nella quale la prima piega non scompare mai”e infatti il mio divertimento era quello di ricercare negli altri la prima piega della loro stoffa, talvolta nascosta tra altri innumerevoli risvolti. Invece ora non vedo mille destini che per un istante si incrociano , ma solo troppi corpi schiacciati che spesso finiscono per inglobare anche me. Sembra proprio io abbia perso quella dote tanto apprezzata dagli antichi, l'andare oltre al ciò che l'occhio vede e cercare di guardare il mondo con lo sguardo della mente. Ora sono realista e guardo solo con i miei occhi talvolta offuscati. Mi appoggio stanca al finestrino e getto lo zaino sul sedile di fianco al mio, una barriera contro eventuali incontri. Ma sembra proprio che oggi le mie protezioni siano un tantino fiacche perché sento subito qualcuno chiedermi se si può sedere di fianco a me. Alzo la testa infastidita ma appena vedo il ragazzo che mi sta di fronte il mio respiro si arresta cancellando in un battito di ciglia la mia espressione “no è occupato”. Il misterioso demolitore di barriere non è altro che “il ragazzo senza nome” come l'ho ribattezzato. Non rispondo, lo fisso soltanto e il fatto che non riesco nemmeno a rivolgergli la parola mi provoca una stretta al cuore. Le mie labbra sono come cucite, incapaci di aprirsi e di lasciare scorrere il fiume di parole che si è bloccato in gola. “Beh direi che chi tace acconsente” e con un gesto rapido si siede di fianco a me posando il mio zaino a terra. Due ,cinque, dieci, cento, mille il mio cuore comincia a gridare di nuovo. Lascio che i capelli mi scivolino davanti al volto, l'ultima delle carte che posso ancora giocare in questa partita fatta di gesti. Ti prego non parlarmi, Non coinvolgermi in una qualche discussione, perché sono sicura che non riuscirei a guardarti, perché tu mi ricordi troppo un mondo dal quale sto cercando di separarmi. Per un po' sembra che tu abbia recepito il mio messaggio e rimaniamo in silenzio. Però vedo le tue mani contorcersi, so che ti stai trattenendo, lo vedo da come ti agiti sul sedile. So bene qual è la domanda che ti sta torturando. Ma non cederò non ti darò questa soddisfazione, alla fine anche l'ultimo brandello di speranza che avevo conservato si sta dissolvendo, non sei diverso. Ed ecco che la diga che ti ha trattenuto cede. “Scusa ma tu per caso vieni alla mia scuola? Sai mi è sembrato di averti vista in corridoio oggi” certo che mi hai visto, tutti mi hanno visto, mi sembrava che persino i muri mi stessero osservando. Smettila di fare questi giri di parole. Una rabbia inspiegabile mi sale dallo stomaco. Stringo i pugni, consapevole delle voglia di gridare che man man sta aumentando. Le mie labbra assaporano già il gusto degli insulti che salgono acidi dal buco che ho nel petto. “Ehi va tutto bene? Stai male” Si sto male e lo sai anche. Mi alzo di scatto e mentre faccio il primo passo la sua mano mi afferra il polso mentre lui sussurra un “Aspetta”. Appena sento la sua pelle combaciare la mia ,come un lampo ritorno a quella notte. Sono stata afferrata nello stesso modo e poi era arrivato uno schiaffo, seguito da pugni e calci accompagnati da urla che lasciavano trapelare solo la rabbia cieca che si era impossessata di quel corpo. Sentivo solo dolore, niente lacrime, solo il sapore metallico del sangue e quello amaro della consapevolezza. I lividi sul mio corpo ricominciano a pulsare mentre un terrore autentico si diffonde nella mia testa, un anestetico per la mia lucidità. Per il mio corpo questo gesto è segno di un pericolo imminente e così mi assale un impulso quasi animalesco di dovermi proteggere. Un rumore secco riecheggia sull'autobus semi-vuoto. Guardo il suo viso, bloccato in un espressione di stupore come fosse una foto. La sorpresa allenta la presa leggere sul mio polso e allora non reggendo più il peso della realtà, scappo. Le porte del veicolo sono appena aperte ma io sguscio fuori lo stesso. Corro e in questa corsa disperata sento le lacrime sfiorare le mie guance. Un dolore così non l'ho mai provato. É tutto sbagliato. Sento le gambe cedermi. Sono sbagliata, non so neanche più che sono diventata. Sono solo un pallido riflesso di un ombra. Un sasso ferma la mia fuga. Cado e non mi rialzo più .. Non posso andare avanti così, forse è vero che sono malata. E mentre sento che la forza si è ormai prosciugata dal mio corpo rimango per terra, a farmi compagnia solo le mie lacrime che scendono indisturbate nel silenzio che ha avvolto il mio cuore i cui battiti sono pian piano diminuiti. Non c'è più rabbia, né dolore, né sorpresa solo vuoto. Mi sembra come di sentire le mie emozioni fluire dal mio corpo sul cemento, lacrima dopo lacrima. Un colore per ogni pensiero che goccia dopo goccia rendono l'asfalto un arcobaleno e lasciano invece la mia anima bianca come il nulla. E poi il mio silenzio viene riempito da un rumore estraneo. Un battere continuo sulla strada. Passi veloci che mi stanno raggiungendo. Cerco di alzarmi velocemente rendendomi conto che sto occupando l'intero marciapiede. E quando sono in piedi mi scosto lasciando che la qualche persona che sta arrivando posso passare. Ma in passi si bloccano davanti a me e una voce ,ostacolata da un respiro affannoso, interrompe ancora il mio silenzio. “ec uff dov' eri”. É lui. Mi ha rincorso,e allora mi preparo mentalmente alla sua vendetta. “Beh ti devo proprio ringraziare con questa corsa che ho fatto oggi posso anche non andare in palestra” ma non lo dice aspramente la sua voce ha un che di divertito come se fosse una battuta. Scosto i capelli dagli occhi per guardarlo, e si, sta sorridendo ancora. Sono tre volte che vedo questo ragazzo e finora non ha mai smesso di sorridere. Sembra quasi che abbia una scorta illimitata di un allegria che in qualche modo riesce a contagiarti. Ma appena i suo occhi incrociano i miei il suo sorriso si oscura e lo vedo stringere i denti. É nervoso, lo capisco da come si mordicchia le labbra. Perché? A che starà pensando? Prende un profondo respiro e quando si volta guardarmi è serio:”Mi dispiace. Sono mortificato, sapevo che non avrei dovuto..solo, volevo solo parlare un po' con te”Basta, non può fare così. Mi sento talmente sollevata che quasi dimentico il fatto che io lo abbia colpito. Ma a ricordarmelo c'è il segno rosso impresso sulla sua guancia. Accorgendosi di come gli guardo il segno, lui se lo copre con una mano:”Non ti preoccupare, non è niente. Dovresti vedere quando sono i miei amici a farlo. É colpa mia ti ho spaventato” “No, no. Non dovevo reagire così. Sono..sono” lascio in sospeso la frase. L'ho pronunciata così in fretta che non so neanche se lui mi abbia sentito. “Va meglio? Aspetta dovrei avere un fazzoletto da qualche parte, è pulito non ti preoccupare. Accidenti a questi giubbotti hanno delle tasche così piccole non trovi? Dovrei esserci .. scusa eh” Tuffa la mano nella tasca del suo giubbotto borbottando a mezza voce. É una scena talmente buffa che non posso fare a meno di ridere. Rivolgendomi una mezza occhiata lui mi porge un fazzoletto. “Sai mi sento veramente orgoglioso adesso” Lo guardo incuriosita e preoccupata, che vorrà intendere? Girandosi verso di me vedo che cerca di reprimere un sorrisetto:”Sono riuscito a farti ridere no?” “Sembra proprio di si”rispondo sorridendo a mia volta, cercando di fargli intuire quanta gratitudine provo verso di lui. Ma subito un pensiero congela il mio sorriso :”Perché mi stai aiutando? Non ti hanno già detto chi sono? Sarebbe meglio per te se non mi parlassi mai più” L'ho detto. Bene è ora che me ne vada, anche se non ho idea di dove sono.”Cosa dovrebbero avermi detto e perché non posso aiutarti?” Le sue parole mi confondono ulteriormente:”Come perché? Lo sai cosa dicono di me e se tu mi rivolgessi parola a scuola verresti allontanato da tutti. Diventeresti come me..saresti” “Cosa? Cosa sarei?” “Diverso, strano, malato, cattivo. Solo. Scegli pure tu” “E se lo volessi?” “Se lo vorresti saresti solo uno sciocco. Rinunceresti a tutto quello che hai solo perché vuoi avere un'avventura no? Parlare con quella strana, andare contro quello che dice la società. Se lo fai o sei veramente stupido o un menefreghista.” Mi comincio ad allontanare, e gli volto le spalle chiarendo che la nostra discussione è finita. Ma lui non demorde:”Non sono niente di tutto ciò. Sono solo un ragazzo. Penso che sia normale che due ragazzi parlino, non vedo niente di strano in questo. Non so cosa dica la gente ma io non vedo un mostro davanti a me vedo solo te.” “Ma questo lo pensi tu” grido “Cosa conterà secondo te lì fuori? Se non pensi come loro sarei allontanato, non ti accetteranno. Senti questo, tutto questo riguarda solo me. Ho imparato a toccare il fondo. Non posso coinvolgere nessun altro.” Ora basta, non so dove sto andando ma devo andarmene in fretta. Ma la sua voce mi raggiunge ancora:”Sai cosa mi hanno insegnato a lezione di nuoto? Mi hanno detto che è sempre meglio immergersi in due perché nel caso qualcosa andasse storto puoi sempre contare sull'altro. Se la tua bombola di ossigeno finisse c'è ne sarebbe sempre un altra e potresti tornare su senza affogare.” “Ma se l'ossigeno non bastasse per entrambi finirei per condannare anche l'altro” “No se il tuo compagno decide di restare con te. Sarebbe lui che sceglie di restare con te, di rischiare. Sei sicura che l'ossigeno che hai ti basti?” Mi fermo e quando mi giro i miei occhi sono pieni di lacrime. Ma non sto piangendo per il dolore, sto finalmente piangendo di gioia. La gioia di essere accettata da qualcuno. “Giusto caso ne ho un po' con me. Quindi se ti servisse sarei felice di condividerlo con te” Pian piano sento dentro di me riaccendersi una flebile fiamma di speranza, mentre il mio cuore allenata la sua stretta riesco finalmente a sorridere “A proposito,invece che dell'ossigeno non è che avresti una cartina perché io non so minimamente dove siamo” “Ecco allora noi siamo arrivati da di là...” e così mentre comincia a parlare del suo infallibile senso dell'orientamento io non riesco più ad ascoltarlo perché il suono delle sue parole è coperto da quello del mio guscio che si sta incrinando, un altra barriera che lui è riuscita, forse inconsapevolmente, a spezzare. M ormai sento che non devo avere paura perché forse non sarò veramente indifesa.Lo guardo mentre gesticola. Sembra come una lingua di fuoco, calda e viva che riesce a bruciare anche sotto una pioggia forte. Improvvisamente mi ritorna in mente un racconto che avevo letto molto tempo fa, parlava del fuoco e delle falene. Le falene vivevano nel buio, la notte era il loro momento, ma nessuno sa che esse odiavano il buio, forse perché nascondeva loro come fosse il mondo, rinchiudendole in una prigione fatta di ombre. Per questo ciò che le falene desideravano più di tutto era la luce per vedere. Ma quando esse la trovarono rimasero troppo abbagliate e ciò impediva loro nuovamente di vedere. Finché un giorno esse trovarono il fuoco. Il fuoco così bello che sprigionava un calore nuovo e che risplendeva di una luce soffusa che non feriva le falene. E allora vicino a esso le falene si sentirono per la prima volta reali, ma troppo avide di vita si avvicinarono eccessivamente al loro fuoco che le consumò facendole diventare parte di se. E anche io,piccola falena,girovagando nel buio cercavo un fuoco ardente che mi scaldasse così tanto da consumarmi e tramutare l'insulsa falena in una fiamma crepitante diventando così parte di qualcosa. E allora mentre ti guardo sorridermi ti chiedo solo una cosa, sii tu il mio fuoco. Sii il mio cambiamento.

					                                              Sofia Paolinelli V C ginnasio


L’ISTITUTO “GUIDO NOLFI”
Immaginate l’Istituto Nolfi come se fosse un castello frequentato da principesse, cavalieri e re… e Fano come se fosse il regno della possibilità.
Immaginate tutta la corte:saggi,fantesche,cortigiane e servi.
Immaginate ora me: «Coucou!Bonjour,tout le monde! Moi,Je m’appelle Miranfù ».
“Non correte,non scappate via,
non posso vivere un sol giorno
senza la mia utopia!“
                   
Sono il giullare di corte. Certo, un buffone non sarà di compagnia, ma armato di poesia canterà e vi porterà l’allegria. Giullare inquieto,nobile cantastorie, vivo della mia arte, diffondendo NOTIZIE E IDEE, passando dal contrasto all’alba,dalla serenata all’amato al lamento della malmaritata.
Divertitevi con me:”Io nel raccontare e voi nell’ascoltare”.Spesso quello che sogno credo sia vero e quello che mi accade nella realtà mi sembra di averlo sognato:le mie farfaníe danzano dentro la testa come una filastrocca, le dico e le ridico perché hanno un suono divertente. 
Sono il cantimpanca del regno della possibilità,l’affabulatore, il cantore che rallegra festini,nozze e veglie,sbruffone e imitatore, ho del magico nella mia invenzione. Soggetto controcorrente, folle artista e intrattenitore divertente… spulcio tra le carte e colgo tesori nelle voci di corridoio. Seguitemi … 
Ogni giorno,vedo attraversare il ponte da un esercito di opliti che giunge da ogni parte del regno e,cosa strana, pur essendo ultimo al cancelletto, passo per primo mentre silenziosamente l’esercito indietreggia, come se fosse sul punto di cambiare idea sul da farsi.
              
“Non vi nascondete, non fuggite via
non posso vivere un sol giorno senza la mia utopia”

Questa pagina ha il suo bene solo quando la volti e c’è la vita dietro che freme e scompiglia tutti i fogli.





Ore 8:45 – VERIFICA – 
Ultimi minuti di una verifica decisiva per la fine dell’anno.
Un silenzio irreale,tombale,tutti sono in agitazione,lottano contro il tempo,concentrati e con le lingue cementate. Tutte … tranne una. Un ritornello ad alta voce:”Noi siamo liberi, liberi di volare … liberi di sbagliare … liberi di sognare!”. 
Alcuni esclamano:”Mitico!”. 
Altri:”Spacca!”.
Io spio il labiale del saggio:”É folle!”.
Penso:”Mi ruba il mestiere!”.

Ore 10:00 – IMPAZZA SPIRITELLA –

La giornata sarà dura. Lei arriva immantinente,con lo sguardo da gazzella e con l’aria da guascona consegnando all’impazzata dei fogli di solo andata. Mai volgare, risponde schietta, rispetta i saggi e il re, cava d’impaccio dame e cavalieri e poi … nell’atrio se ne sta sdraiata!.

Ore 11:05 – PAUSA –

Mentre il cavaliere corre dalla sua dama, mi viene in mente che il miele sta alle api come Romeo si incolla a Giulietta.
Sr…Sr…
Staccateli … Ballano gli ormoni!. Arriva il Re … allerta! allerta!.
Nel frattempo Isotta dalla finestra spia nel giardino i teneri amanti. Baci e abbracci. Lei spia … sospira … imita … mima.
S.O.S cercasi Tristano,altrimenti diventerà folle come me!.
Tuttavia nella mia follia ho un ambizioso progetto. Ho pensato bene di dare un senso alla mia vita … che altro scopo avrebbe se non guardare al bene degli altri?. Il mondo non è perfetto, ma “passando il favore” siamo in grado di migliorarlo. Per chi non lo conoscesse,la magia consiste nel fare un favore ad una persona  che ,a sua volta, passerà questo ad un’altra. Badate bene:il favore deve essere una cosa importante tale da rendere impossibile, altrimenti, la sua realizzazione. L’anello più debole della catena è anche il più forte perché puo’ romperla.




Il regno della possibilità è un universo parallelo a quello della libertà che comincia là dove cessa quello della necessità e mette in moto l’innata bontà dell’animo umano. 
Guardatevi attorno e sistemate ciò che non vi piace, non è una favola magica, ma il riscatto dei buoni sentimenti sulle avversità della vita. C’é un saggio di lettere che non riesce a nascondere la sua emotività. Una volta, leggendo un passo del “Manzoni”, quello relativo alla peste,si è commosso rivelando la sua umanità. Il feeling che si crea tra saggi e principi non è dovuto al caso,ma ad una sorta di rapporti che si intrecciano,scoprendo e superando l’arco temporale che divide le generazioni. Un saggio straniero, tempo fa , ha detto:” Vi devo abbandonare!”. Ho cantato e raccontato su quel termine. In realtà, chi abbandona? Chi rimane abbandonato?. I figli lasciano i genitori e poi tornano o i cani si abbandonano e spesso muoiono e gli amici partono e poi a volte si rincontrano. Ciò che ci abbandona veramente è la vita!. Tutto il resto si intreccia, si complica o si semplifica, si alterna o … non conta. Cercate di trovare la vostra strada nel labirinto della conoscenza. Chi non ama la vita, non la trova!.
I saggi, così diversi tra loro,sono dei libri aperti: quello che vogliono fare e quello che preferiscono non fare,quello che viene loro “ordinato” di fare o ciò che non hanno potuto fare e avrebbero voluto fare. 
Si avverte,a volte,il rimpianto del passato,la considerazione del presente e solo un timido desiderio di un’opzione diversa per il futuro. Ebbene,le principesse non vogliono avere rimpianti, affilano le unghie se devono difendere le loro idee, sono sempre in prima linea, non si schierano né dalla parte del più forte né da quella del più debole, bensì da quella del più giusto.
Per non parlare dei cavalieri dall’animo cortese, intelligenti, aitanti, itineranti, alcuni disperatamente in cerca di una scaletta delle priorità. La nota comune è l’iperattività e il loro mezzo magico, la solidarietà: il pepe e il sale della vita. Principesse,cavalieri e saggi sono un prezioso mosaico le cui tessere della stessa natura, ma di colore diverso sono incasellate perfettamente come gemme. 









Il castello aiuta ad accettare la sfida, la competizione, la tolleranza e a perseguire l’umiltà. Incontrando alcuni diversi, imparerete a tollerare le loro diversità e a capire che c’è del buono in alcune persone, anche se a prima vista le avreste scartate. Diabolicamente parlando … Guardatemi!I miei campanelli e  i miei colori mi rendono semplicemente stravagante , ma ho la volontà di provocare, troppo appariscente e inusuale per non destare scalpore, follia riconosciuta dalla società per distinguermi e possedere l’alternativa di cui bearmi. Né prostituta né lebbroso, ma affabile incantatore ne farò di strada per diventare un attore!. Tutto soddisfa l’ingresso in un mondo che non fa sconti a nessuno. Vivere è non avere fretta, osservare le cose, prestare attenzione alle pene altrui, sentire curiosità, non dire menzogne,condividere un pezzo di pane … Vivere è saper star soli per imparare a stare con gli altri, vivere è esprimersi e piangere … vivere è ridere … e far ridere!.
Ho incontrato una principessa talmente ricca che non provava gioia per nulla e non trovava nessuno stimolo alla vita. Ovviamente, si tormentava per delle sciocchezze.
 Dopo un po’ di tempo, sembrava ch’io fossi principe e lei giullare. Siamo diventati amici.
Mi limito a segnalare strade che si incrociano e lascio la gente libera di scegliere ciò che vuole. Mi sento,a volte, un cavaliere o il paladino del castello che sa d’esserci … 
Le persone si arrendono perché hanno paura o non credono in se stesse … poi tutti ci perdono. Ci vuole un atto di fiducia delle persone e nelle persone, da soli non possiamo farcela. Occorre pazienza.
“Non imbrattate i muri, ma scrivete la vostra via
ché io possa vivere la mia utopia!”

Le armi degli opliti SCRIVONO, non parlano, non mangiano, non devono essere pagate, non scioperano, non si lamentano, ma animate dalla magia sono i servitori ideali del regno. Esse ricoprono ruoli diversi: sono le guardie che non si lasciano intimidire, marciano in modo marziale e deciso, si sollevano tutte insieme portando via i pensieri e veicolando messaggi.





 


Il castello è circondato da un giardino imponente e secolare, ordinato e pulito dove ogni vecchio gigante sia abete sia quercia sia pino ha intorno ai suoi piedi piccole piante a cui vuole bene e lì trovano rifugio le mie farfaníe e le sinfonie della mia ghironda(vielle à roue). Fa eccezione, nascosto dietro l’ala sinistra dell’entrata un melograno, l’albero della vita. 
Affamato di sapere e testimone delle mie invenzione ha un corpo contratto ed un acre odore, vigile sentinella o complice folletto, va indagando quanto tempo sia passato,scuote il capo e parla con il vento rubando spicchi di sole al castello.

“Non posso evitare la mia poesia
ché é terapia della mia giocoleria.
Male che vada … mi resta sempre l’ironia!”

D’inverno è spoglio e triste, i rami sono tutti storti, pare che avverta il peso degli anni,incolto, abbandonato tra gramigna ed erba secca. 
Lo incontro e mi stupisce tutti i giorni, mi chiedo che possibilità abbia di rifiorire e perché non sia stato ancora estirpato. Passandoci accanto, a volte, i piccoli arbusti si spezzano ed esso si piega, sente il dolore e tace. Sono passati tre anni … mi sorride in primavera,quando si riempie pian piano di piccole foglie verdi, tanto da sembrare ancora più alto,un trampoliere, talmente carico,che non riesce a mantenersi in equilibrio o un burattino con le viti allentate che sgambetta nel vuoto e si accarezza la zazzera verde.
Poi man mano che si procede verso giugno cominciano ad apparire delle piccole gemme allora mi chiedo: “ Aspetta? Sa di essere nel regno della possibilità?”. Il castello sa del melograno ed entrambi sanno del regno della possibilità come le principesse e i cavalieri sanno delle loro responsabilità.
Trascorrono le ore, i giorni e gli anni, il castello si nutre ora di allegria e felicità, ora di tristezza e malinconia, ora di amori e disamori e vive con tutti voi. Le principesse e i saggi collaborano, realizzano progetti,viaggi,ricercano ideali e accettano sconfitte e delusioni.








Ogni mattoncino rappresenta uno di voi e tutte le principesse e i cavalieri che vi soggiorneranno negli anni avvenire.
Adesso il giullare è stanco, Miranfù getta la maschera, prigioniera della sua solitudine, ultrasensibile e insicura, preferisce chiudere in bellezza ricordando a tutti alcuni versi del suo poeta preferito:
	
“Lentamente muore chi non parla a chi non conosce
lentamente muore chi evita le passioni,chi non legge,
chi non trova grazia in se stesso, chi distrugge
l’amor proprio, chi non si lascia aiutare.
Lentamente muore chi abbandona un progetto
prima di iniziarlo…”

La pedana che tutte le mattine attraverso,oggi,è un tappeto rosso prezioso, è il red carpet. Penso e ripenso a chi vedrò,chi ascolterò o di chi scriverò … Certo, al melograno ci sarà un fiocchetto rosso, la speranza di scrivere un romanzo in cui ci siano le passioni, le nostre ambizioni, che si parli degli amori, dell’amicizia e della solidarietà, dei giorni di autogestione e delle gite d’istruzione … Forse … si potrebbe scrivere insieme … è un progetto ambizioso … si potrebbe PASSARE IL FAVORE … SCRIVENDO LA VIA … PER VIVERE LIBERI … NEL REGNO DELLA POSSIBILITÁ!.
Stupitemi, saggi che devo emozionare!. Se un giorno girando per il mondo, qualcuno mi chiederà:”Cosa ricordi del Liceo Nolfi?”Io, fiera,gli risponderò:”LA CREATIVITÀ”. 	


									Maria Grazia Pennetta (3° A linguistico)



                                     L’ INCOMPRENSIBILE BELLEZZA DELL’ESSERE
Non esistono storie, non esistono racconti, né fatti od eventi. 
Non c’è niente che si possa dire, niente che si possa ascoltare, perché niente Succede davvero.
Non riesco proprio a capire come si possa dar fiducia ai giornali, a tutti quei pesanti manuali di storia e a quelle saccenti radioline parlanti. Tutti questi futili aggeggi hanno la vana pretesa di raccontare Fatti, Cose, Avvenimenti. Ma io lo so che non esiste niente di tutto questo. E penso di saperne anche di più, neanche la genetica e la chimica esistono sul serio. Esiste solo il cuore, ed esistono le sensazioni. 
Dannate sensazioni, più appiccicose del sudore d’estate, con la loro puzza di formaggio andato a male, che ti corrono dietro da tutta una vita, e tu te le senti ansimare alle spalle, spossate e senza forma, ma puoi star certo che non si arresteranno mai.
Io, le storie della mia vita le ho rimosse tutte, per me non esistono più, quello che volevo era diventare una creatura senza passato, ed ogni tanto penso d’esserci riuscita; ma poi ci sono loro, quelle sensazioni, così reali, che tornano, strisciano, sussurrano, si alzano, mi urlano contro, mi stordiscono e mi giudicano, perché loro hanno la verità in pugno, e quel colpo di martello che danno sul tavolo è come se lo dessero sulla mia testa. 
Loro mi vogliono e non mi lasciano andare.
Tutte le sensazioni di quelle storie che ho rimosso tornano a circolarmi nel sangue, ciondolano dalle punte dei miei capelli, da lì gocciolano, mi percorrono lentamente la schiena nella loro lentezza infernale e i brividi che mi provocano sono aculei puntati sulla pelle. 
Di loro non mi libererò mai, io lo so. Posso aver completamente dimenticato di esser stata stuprata il 18 maggio 1998 tornando a casa, quando avevo solo 19 anni, posso aver cancellato dalla memoria il fatto che da quel giorno divenni madre, e posso far finta di non aver mai detto a nessuno, neanche ai miei genitori, che quel bambino era figlio di un fidanzato codardo, per non far pensare alla gente che fosse nato da una bestia; ormai posso pensare e dimenticare tutti i fatti che voglio, perché effettivamente questi non esistono, ma non posso liberarmi di tutto quello che sentii quella sera e, con una periodicità disarmante, tutte le sere che seguirono. 
Mi tormenta e mi tormenterà per sempre l’ odio che provai per quelle mani così forti, il bisbigliare subdolo delle foglie sulle quali una parte di me moriva, e tutto te nascevi, figlio mio, la luna, testimone così malvagiamente indifferente, il ricordo dei miei seni bagnati di lacrime e di quegli occhi così vuoti, così … poveri. 
L’ansimare di quel corpo che puzza d’alcool è il carillon con il quale mi addormento, o meglio, provo ad addormentarmi, ogni sera; ogni dannata sera in cui cerco un vano rifugio tra le coperte, ma anche il loro adagiarsi sopra di me mi fa paura; è tanto simile al rapido strisciare di quell’… uomo sul mio corpo, il suo andare su e giù così deciso …. Ma basta! Non capisco perché queste cose mi assillino anche mentre sto cercando di bere un maledetto caffè! 
E’ da 15 anni che non riesco più a bere un caffè caldo. Ogni volta mi ci perdo dentro perché dal suo fumare evaporano tutti quei lamenti e quelle paure che porto con me! Ed io odio bere caffè freddo. 
Mi da l’impressione che le cose non siano state fatte nel momento giusto; per ogni cosa c’è un suo tempo, le rose a maggio, le castagne a novembre. 
Ed anche la verità ha un suo tempo, ne sono sicura. Ha un suo tempo e delle sue caratteristiche, proprio come una creatura umana. Io per amore sono diventata malvagia nei suoi confronti e ho deciso di farle del male, di rinchiuderla dentro di me, di imprigionarla e di non guardarla mai più. Ma adesso so che se voglio veramente esistere non posso trascurare niente di ciò che mi abita dentro; ed io voglio esistere sul serio, voglio esistere non per me stessa, per te, figlio mio, per te che sei l’amore allo stato puro, l’amore nonostante tutto il resto, il fiore più delicato che è sbocciato dalla violenza più estrema.  
Adesso però sento che sto iniziando a vacillare. Mi sono caricata le spalle di pesi troppo grandi e il mio sentirmi piccola sotto di essi sta divenendo una sensazione enorme. Oltretutto inizio a non capire se sia più sofferente il dolore che provo io di portarmi tutta questa pesantezza o quello opposto che senti tu nella tua inspiegabile leggerezza figlio mio, tu che non sai niente di te: chi sei, da dove vieni, come sei venuto. 
Mi sta dominando, questa verità mi sta dominando! La sento che rimbomba, rotola, risuona cupa nel mio stomaco, vuole uscire, poter vivere anche lei e non doversi nascondere per sempre nel palpitare delle mie vene! Sta per uscire e rischia di macchiarti, figlio mio. Perdonami tanto, perdonami se ti farò star male, perdonami le lacrime. Non so se questa verità sarà per te come una pugnalata nel sonno o se è già profondamente radicata nel tuo io più intimo ed inconscio, nel gheriglio di noce del tuo cuore.
Però posso assicurarti che questa verità ha una sua vita, che inevitabilmente ti chiama a sé. Ha una vita che pulsa, ha un suo battito. Un battito che si avvicina. Assomiglia molto a dei passi. Ai tuoi passi. Ora. So che siete qui. 

Chiudo gli occhi perché 
non sono sicura di riuscire a vederti 
amore mio la tua luce bellissima acceca
questi occhi ormai da molto coperti
con una spumosa coperta di seta
Li chiudo perché
mi fanno tanto timore
queste parole e quelle che dirò
voglio non vederne né il suono né l’odore
se per una volta sfuggire ai sensi si può
Ti chiedo scusa
per portarti la pesantezza
di questa verità un po’ intrusa
nel mare della tua profonda leggerezza
Camminando ti circondo
e alla fine, nomade afflitta
posso toccare il tuo buio profondo
e parlargli la storia già scritta.
                                              (silenzio)
Dispersi e ritrovati 
ora respiriamo insieme
uniti ed allontanati
dal dolore che fa luce sul tuo seme
Ma urlerò alla vita, il tuo seme non è dolore
tutto tu stesso, sei solo amore
sei la bellezza che germoglia
fiorisce 
esulta 
si irradia
contagia 
aiuta
e trova se stessa 
anche nelle ceneri
che l’hanno custodita

E io sto piangendo mamma
anche il tuo cuore lo fa
non nascondere il dramma
che porta in se la verità
Siamo nuovi adesso
ieri correvamo ciechi
oggi agitati e insonni
ci guardiamo ansimare
ed io vedo nel tuo grembo me stesso
toccarti non posso
io ti rovino
 sporco
 calpesto
ti strappo
ti uccido 
con una sola mano
Sono un bambino tinto di nero
non voglio più


essere
provare ad 
essere
non posso sopportare la mia 
puzza di zolfo
Non voglio niente
solo ripudiarmi
Tu non amarmi mamma
Tu mi odi a chiederlo amore
Non amarmi
è una supplica
quella notte
so che il tuo volto è scomparso 
che il tuo cuore è cambiato
pietra fuori
e dentro 
fumo 
impalpabile
Come posso guardarti
se l’ombra dell’anima mia
fa così paura
Come puoi guardarmi negli occhi
se nei tuoi riflettono
rovina
e catastrofe
Ti sento vicina
mi strisci le viscere mamma
ma non posso vedere 
il fondale degli occhi tuoi
non voglio che guardi l’abisso dei miei
Fallo amore
annega i nostri sguardi
vedrai il trionfo di noi
il nostro essere qui
la luce profonda di tutto
Non posso
io
non so 
chi sono
da dove 
arrivo

Da un amore
inspiegabile
    Nel nocciolo bianco
dell’anima
c’è la risposta,
il fiore più bello!
Lo stiamo cantando insieme amore!
Siamo madri e figli 
dell’amore che ci abita
Arranchiamo
cercando i suoi 
perché
ma possiamo solo 
esalarne l’odore
i nostri vecchi pungenti 
rozzi 
pezzi di vetro
riflettono ora la luce
immensa di noi
Siamo in cammino 
per capire
oh stiamo capendo
la bellezza 
fiorente
di vivere

Sentiamo le nostra urla e i nostri pianti come echi lontani, li percepiamo fondersi col rumore stanco del faro, coi respiri di chi fa sogni dolenti, e col rumore grezzo di alcune matite che malinconiche, solo di notte sanno accendersi su quei fogli di carta e sul loro candore nascosto sotto il buio. 
Queste parole che si sono fatte spazio tra grida e sussurri hanno riempito la notte delle loro sofferte verità, e ora, con il placido silenzio che sa scaturire solo dai dolori più profondi, ci accompagnano verso un sonno nuovo.   

E’ mattina e, ancora angelicamente abbracciati, ci risvegliamo insieme, io leggermente prima, giusto il tempo di un bacio sulla fronte. La vita riprende, apparentemente normale. Forse anche banale. Lui si alza e va in bagno. Io ne approfitto per andare in cucina e preparare la colazione. Porto a tavola un pacco di biscotti, fette biscottate, e crema alla nocciola. Preparo spremuta per lui, caffèlatte per me. Ci sediamo uno di fronte all’altra, in silenzio. Non capisco se sono piena di pensieri o se non sto pensando assolutamente a niente. Luca si spalma un po’ di cioccolata su un biscotto ed io sollevo la mia tazza di caffè. Le avvolgo le mani attorno, come se avessi bisogno di assorbirne tutto il calore e la sorseggio lentamente per non ustionarmi la lingua. Mi sembra un’emozione nuova. Abbasso la tazza, ci guardo attentamente dentro, osservo il fumo che ne sale, e non vedo altro. Non c’è più niente in questa tazza che dipinga le tristi immagini del mio passato, non c’è più niente che mi perseguita! Mi sento attraversata da un’ enorme sensazione di potenza! Il mio passato non è scomparso, ma ora sono io a dominarlo! Tutte quelle immagini che prima questa tazza amava dipingere dentro sé non sono sparite del tutto, certo, esistono ancora nei miei ricordi,  se voglio le posso far scorrere davanti agli occhi con chiarezza, come dei fatti realmente accaduti, ma che non mi condizionano più! Prima erano come un fuoco che ardeva insistentemente, ora sono cenere, che mi procura tristezza guardare. Mi guardo intorno e mi accorgo che tutta la casa sta esultando con me! Queste mura gioiscono del mio trionfo e i fornelli mi fissano finalmente contenti di vedere il mio viso così rilassato! Ritorno leggermente divertita a osservare la tazza di caffè, il fumo, la tazza, e poi … gli occhi di Luca! Sono così belli. Ora so che dentro di loro c’è tutto, veramente tutto! Ora sono loro a parlarmi e a non lasciarmi andare. Ma, o Dio, voglio esserne totalmente prigioniera, e allora so che sarò libera! Ho paura di aver provato dell’odio nel momento esatto in cui è venuta alla luce la radice più profonda di te, piccolo mio, e il modo migliore per riparare a tutto questo sarà darti tutto l’amore che ho! Giuro, tutto! Ora posso amarti senza restrizioni, senza paure, senza temere di dover mai abbassare lo sguardo! A unirci adesso è una forza potentissima, la sento, la capto nell’aria! Una forza che racchiude in sé l’energia di un dolore inspiegabile e quella, ancora più potente, della bellezza della vita che trionfa su tutto!
Vedo dai tuoi occhi che anche tu capirai tutto questo, amore, non temere, ci vorrà solo del tempo. Ora il tuo viso è attraversato da una silenziosa tristezza e io sento la mia voce di madre muoversi verso di te:
“Mi dispiace d’ averti reso partecipe di un dolore così grande. Ma
 i tuoi occhi così belli, per natura chiamano a sé la verità.”
“La verità è sempre bella, mamma. Ma 
in questa ancora faccio fatica a vedere qualcosa di bello.”
“La cosa più bella di tutte, amore mio, è che tu sia qui.”
								Silvia Uguccioni (III D classico)

                                                                   Lo specchio
Le dico che dovrebbe smettere, non lo dico più con quella voce convinta delle prime volte ma quasi distrattamente.“Sai, dovresti smettere”,così come se niente fosse,perché so che non mi ascolterà, però ci tiene che lo dica, vuole che lo dica. Amy è lì,i capelli ricci color cioccolato un po’spettinati e l’aria assorta, sbatte le ciglia al sole, protegge gli occhi scuri con il braccio dalla pelle olivastra,coperto all’altezza della spalla da una maglietta rossa a maniche corte, l’ombelico ben visibile nella pancia piatta che termina dentro jeans tagliati alle ginocchia sottili mentre le gambe, come un fiume, sfociano nelle All Star bianche. Questa è Amy, perlomeno Amy questa mattina, appoggiata al muretto col sole che la scalda e l’abbaglia lievemente mentre  osservo con un certo disappunto quel sorriso color rubino che le sfregia il braccio, dovrebbe proprio smettere. “Perché l’hai fatto,Amy?” Non sono in vena di litigare, oggi voglio solo saperlo.“ Mamma ha fatto cadere un piatto, tu non c’eri, non ti sei fatta sentire tutto il giorno ed io non sapevo a chi dirlo, lei l’ha preso e l’ha fatto solo scivolare, così come se niente fosse, non è stato un incidente, lei voleva farlo e quando è caduto lei non ha fatto niente! Li ha lasciati lì! Ha lasciato i cocci lì! Prima di andare a dormire li ho raccolti.”Non posso fare a meno di sentirmi in colpa, non mi sono fatta sentire per tutto il giorno, è vero, forse si sarebbe comunque tagliata, ma se io fossi stata lì sarebbe stato meglio. La madre di Amy non si comporta sempre come uno zombie, ma abbastanza di frequente ed Amy, se non può raccontarlo a me, lo racconta al coltello. Amy sbatte le palpebre e sembra risvegliarsi. “Andiamo, Tom e Barbie ci aspettano.” Pedala sulla bicicletta bianca, gocce di sudore le imperlano la fronte, fa caldo per essere maggio. Penso a quello che è successo. Sicuramente anche il padre di Amy ha visto i cocci, ma non li ha raccolti neppure lui, due zombie, povera Amy, deve essere stata una giornata pessima per lei, ho scelto proprio quel momento per non farmi vedere, avrebbe potuto farsi anche più male di così. C’è stato un periodo in cui i genitori di Amy non erano zombie, ridevano, scherzavano e raccoglievano i cocci dei piatti caduti, anche se era Amy che di solito li faceva cadere, è sempre stata più impacciata di Sammy...Un’improvvisa frenata ferma il flusso dei miei pensieri, siamo arrivati. Sento subito la voce squillante di Barbie che ci saluta. Tom se ne sta sdraiato sull’erba, assorto. Adoro questo parco, è sempre così pulito, così...magico, intorno a noi sento il vociare allegro dei bambini, l’abbaiare dei cani e l’incessante canto degli uccelli,bellissimo. All’improvviso Barbie spezza la magia:”Come te lo sei fatto quello?”Accidenti, me ne ero dimenticata!Amy è bravissima a mentire e Barbara detta Barbie(anche se non sopporta quando la chiamano in quel modo)non brilla per intelligenza. Oggi Amy si limita a scrollare le spalle e a distendersi di nuovo sull’erba, sotto il sole di maggio, nessuno ha voglia di indagare sui “graffi” di Amy. Barbie e Tom sono i suoi migliori amici, o almeno lei dice che lo sono,io le chiedo il perché e lei mi risponde che li conosce dall’asilo, ma allora non dovrebbero capire cosa le sta succedendo? Non dovrebbero aiutarla?A lei non piace quando faccio questo genere di discorsi. Stiamo una mezz’ora ad ubriacarci di sole come lucertole poi facciamo una passeggiata che termina con un immancabile gelato...è fresco, dolce e delizioso.Verso le sei io ed Amy lasciamo Tom e Barbie per andare verso casa.Non c’è niente di diverso dalle altre domeniche pomeriggio.Nessuno ha detto niente del braccio, neanche io con lei sulla bici. Neanche lei, con il taglio che le sanguina ancora un po’. Non ho intenzione di allontanarmi da lei per i prossimi giorni, forse m’illudo che la mia presenza possa evitare che si faccia male, sicuramente la mia assenza non migliora le cose.La casa di Amy è stupenda ed orribile allo stesso tempo, da fuori sembra uscita da una favola: è grande,bianca, sembra scolpita nella neve, quando la luce la tocca quasi brilla,è dolcemente abbracciata dall’edera le cui radici affondano nel morbido terreno di un rigoglioso giardino fiorito; dentro è diverso. Appena attraversiamo l’atrio ci accoglie il silenzio, forse non c’è nessuno, spero non ci sia nessuno.Ci muoviamo silenziosamente per casa, abbiamo paura di turbare il silenzio, quasi fosse un mostro addormentato che potrebbe ucciderci se si sveglia.Io non parlo, Amy non parla, silenzio, grande infinito silenzio. Arriviamo alla sala e lì vediamo sua madre, seduta sul divano che guarda la televisione, muta anche lei. I suoi occhi si posano sulla figlia e la trapassano, puntano al vuoto, neanche la saluta, niente turba il silenzio, poi i sui occhi tornano alla tv, sta guardando i filmati di Sammy senza audio, dovevo immaginarlo. Amy corre in camera sua, è furiosa. Sbatte la porta, il velo del silenzio va in frantumi. Scommetto che sua madre è sobbalzata.Amy si butta sul letto, affonda la testa nel cuscino, “L’hai vista? è così da tre giorni, anche mio padre,lui almeno va al lavoro, lui almeno si veste!Hai visto che era in camicia da notte?”Si che l’ho vista, ma adesso lei non vuole che le risponda, deve solo sfogarsi, io aspetto, spero non prenda il coltello.Sono passati tre anni, speravo che questa fase fosse superata, sappiamo entrambe che solitamente lei non è così, di solito pulisce casa, cucina, si trucca, si veste, non che rida o fischietti o chieda ad Amy come è andata la giornata, ma di solito si sforza di comportarsi normalmente, ma presto sarà il 28 maggio, il compleanno di Sammy, o perlomeno avrebbe dovuto esserlo, se non fosse successo quel che invece è successo.Sammy aveva un anno più di Amy, era alta, molto alta. Aveva dei bei capelli biondi, d’oro quando il sole li illuminava, era allegra, solare,rideva per tutto e per niente, e quando rideva Sammy rideva anche Amy. Un’estate,era fine agosto ed erano in vacanza in Sicilia, la madre decise di iscriverle ad un corso di nuoto, nessuna delle due sapeva nuotare, Sammy era negata, odiava l’acqua, e l’istruttore non riuscì a fare miracoli( non era mica Gesù!); Amy, invece era un talento naturale, si sarebbe detto che non avesse mai messo piede sulla terraferma: alla fine del corso Amy era un anfibio, Sammy non sopportava l’odore del cloro. Sarebbe successo lo stesso se non fossero andate in Sicilia?Se avessero sciato in Abruzzo d’inverno ed avessero rinunciato alla Sicilia d’estate? Sarebbe successo se fossero andate a Mirabilandia come Barbie invece che in quella maledetta Sicilia? No, oppure si, ma forse sarebbe stato meno traumatico per Amy. Mancavano due giorni al ritorno a casa, la madre di Amy e Sammy parlava vivacemente con una sua amica, erano in un porto, non ricordo per cosa, non è importante.Le due sorelle stavano osservando i pesci, piccoli pesci in grandi banchi, poi Amy scivolò,sono pericolosi i porti, molto pericolosi, ditelo ai vostri figli. Amy scivolò, cacciò un urlo e si aggrappò alla sorella che cadde in mare con lei.Sammy urlava, Amy nuotava, cercava di appigliarsi a qualcosa. Amy gridava aiuto, Sammy gridava Amy.Nessuno le sentiva. Sammy scompariva e ricompariva nell’acqua, Amy voleva aiutarla ma finiva con la testa sott’acqua anche lei se provava a tenerla a galla. La madre si accorse della loro assenza venti minuti dopo, Amy ancora urlava, Sammy galleggiava a pancia in giù.Ci sono dei fiori in quel punto del porto, qualcuno si ricorda ancora della piccola Samanta morta ad 11 anni. Amy non parlò per un mese intero, quando ricominciò comparvero i primi sorrisi rossi e sadici sul braccio. In quel periodo di mutismo soltanto io riuscivo ad interagire con lei, superavo quella barriera invalicabile, ci conoscevamo da sempre ma da quel momento i nostri ruoli si fecero più netti, io la tenevo in vita e la facevo lottare. Voleva che vedessi la prima volta che si tagliò, era agitata, teneva un coltello in mano, piccolo, dalla lama leggermente ricurva e dal manico nero. La mano le tremava, io le risposi che non lo doveva fare, lei ribatté che era giusto, continuava a ripetere che era giusto, quando avvicinò il coltello al braccio la mano le tremava così forte che sperai che non ci sarebbe riuscita, invece premette la lama contro la carne, io avrei dovuto dirle qualcosa invece rimasi zitta. Amy contò a voce bassa:”Uno, due, tre”, e al tre strinse la mano libera dal coltello nella stoffa dei jeans e tirò. La lama strisciò lungo il braccio lasciando un segno rosso. Amy disse: “ Sto bene, mi sento bene, mi sento...non so neanche come spiegarlo”. Solo allora mi accorsi che quelle erano le prime parole di Amy dopo la morte di Sammy.In casa di Amy non riusciamo a starci più di 20 minuti, intanto mi è venuta la pelle d’oca dal freddo,in quella casa regna il gelo. Amy pedala per un tempo eterno, quando è allo stremo ci fermiamo. Siamo nel nostro parco preferito, proprio dove eravamo prima, non so se Amy se n’è accorta. Il tempo è cambiato velocemente, adesso è nuvoloso, prossimo alla pioggia. Ci accucciamo sotto un albero, voglio parlarle.”Amy...”“ Sto bene” “No, non stai bene, dici di stare bene ma sei la persona più lontana dallo stare bene che io conosca.” “ Ok, non sto bene, a che serve mentire?” “Devi smettere di farti male,non otterrai niente, i tuoi genitori non cambieranno,così fai male solo a te stessa.” “Quando mi taglio non sento dolore, sul serio,a volte mi basta premere la lama sul braccio, sto bene” “ Non puoi sentirti bene in quel modo, tu pensi di sentirti bene, ma è sbagliato e pericoloso.”Amy non parla per moltissimo tempo,tiene le ginocchia cinte con le braccia,la testa bassa,poi quando riprende sembra distrutta.”Fammi smettere, devi essere abbastanza forte da farmi smettere”. Le sue parole mi colpiscono, rimaniamo entrambe in silenzio. Comincia a piovere, prima qualche goccia, poi un diluvio.Restiamo lì, ci inzuppiamo d’acqua. Devo essere abbastanza forte da farla smettere.Le settimane passano, la situazione a casa di Amy torna alla normalità,la loro normalità. So che ci sarà un ulteriore momento critico, quando arriverà l’anniversario della morte di Sammy, ma questo è il futuro, ho capito che concentrandosi sul presente si dorme meglio. Pensavo che non sarebbe successo niente di interessante per un po’. Ci si può sbagliare. Tom fa una festa in piscina, quando ha invitato Amy ho pensato che non gli funzionasse bene il cervello, ma non capisce che Amy non ha più un buon rapporto con l’acqua? Amy non ha paura dell’acqua, ne è terrorizzata, vorrebbe superarla ma non riesce più a distinguere l’acqua dalla morte.Stiamo tornando a casa con passo lento, Amy si gode il sole ed è di ottimo umore, mi spiace rovinarglielo ma lo devo fare.” Andremo alla festa di Tom?” “E’ il suo compleanno e ci ha invitate.” “ Sai cosa intendo” “ Ovvio che lo so”. Gira intorno all’inevitabile. “ Hai il terrore dell’acqua, come pensi di poter andare ad una festa in piscina!!”. Si morde il labbro. “Lasciami provare”. Finirà male, già lo so, però ho l’assurda speranza  di sbagliarmi,non posso fare l’uccello del malaugurio. “ Va bene”. Però so che non va bene per niente. Non va bene per niente, è quello che continuo a ripetermi, me lo ripetevo mentre Amy sceglieva con Barbie il costume ed il regalo, me lo ripetevo mentre ci preparavamo per andare a casa di Tom, ed ora che siamo vicine a casa sua è quasi un urlo, un urlo silenzioso, ho un brutto presentimento. “Non va bene” “ Cosa non va bene?” “ Tutto questo, l’acqua, la gente, non va bene” ora anche lei ha paura, ma è troppo tardi, c’è molta gente, troppa per i miei gusti. È un mare di corpi, rosa e bianchi, accaldati, che si godono questo insolito torrido maggio. Poi c’è Amy, che avanza, con la sua pelle scura e le sue cicatrici, ha paura, gli occhi da cerbiatto impaurito, avanza lentamente, stringe i pugni, il respiro corto, qualche ferita fresca, uno schizzo rosso che luccica mentre il sole ha già cominciato a scurire le cicatrici, questa è Amy e sembra che tutti la osservino, questa massa informe di corpi di cui lei non fa parte, avanza, l’acqua che luccica, brilla, brillava anche quando si è presa Sammy. Amy si ferma, le gambe si rifiutano di compiere un altro passo. È ferma, trema, la sua temperatura è sottozero e non va bene, non va bene per niente. Non so per quanto tempo rimane così, ma ad un certo punto arriva Tom. “ Stai bene?” le chiede. Amy non risponde. Amy non c’è. “ Amy rispondimi!” Tom la prende per le spalle e la scuote. Amy sembra risvegliarsi, guarda Tom come se non lo riconoscesse. Sento che accadrà qualcosa di brutto. Arrivano gli amici di Tom, chiassosi ed imprevedibili. Urlano: “ Dai Tom, buttiamola in acqua” “ No, oddio ti prego, no!” La sollevano, Amy urla, suoni inarticolati di puro terrore, loro ridono, non capiscono. Io si, ma non posso fare niente. Scaraventano Amy in acqua, lei urla, loro pensano che sia uno scherzo ma Amy è in acqua e urla. Tutti la fissano, ma lei non li vede, lei vede Sammy che  galleggia a pancia in giù. Le grido di uscire dall’acqua, le mie urla le rimbalzano nel cervello, torna nel presente. Scappa, entra in casa, barcolla, è tornata nel presente troppo in fretta, trema, ha uno sguardo che non mi piace, è lo sguardo che aveva quando prese per la prima volta il coltello, è lo sguardo che ha sempre quando prende il coltello.Si siede un momento, le gambe non vogliono reggere il peso, Barbie entra, spero che la convinca a restare. Non voglio che si tagli. “Amy..”, comincia Barbie prudente. Amy non risponde. “ E’ per quello che è successo a tua sorella? È per questo che urlavi?” Amy la guarda, la osserva con serietà per un minuto o due, poi si alza e se ne va. Bisogna  fidarsi dei brutti presentimenti. Amy non dice una parola per tutto il ritorno, so che è impaurita, so che si vergogna e che è arrabbiata, sono emozioni troppo forti, nel suo cervello vorticano e vuole  farle smettere e lei conosce solo il coltello per ristabilire la pace dentro di sé. Entriamo in casa, sua madre le scivola, le dà un’occhiata di sbieco, spero che dica qualcosa, non dice niente. Amy si fionda in camera, rovista tra le sue cose e lo trova, il coltello, quello della sua prima volta, sorride, un sorriso che non è neanche parente di un sorriso che esprime gioia. Avvicina il coltello alla pelle e preme. “ Sono voluta andare alla festa” ,uno,due,tre, tira. “Perché mi ci hanno invitata”, uno, due,tre, tira. “Mi hanno buttata in acqua”, uno due, tre, tira. “ Mamma neanche mi guarda più”, uno, due,tre, tira. “Ho ucciso Sammy”, uno,due, tre, tira.Amy infierisce sul braccio con furia, ormai goccia sangue, non si era mai fatta una cosa del genere.In quel momento, quando ha finito di farsi a fette il braccio, ecco che entra sua madre: gli occhi annebbiati finalmente tornano tersi, la vede, vede sua figlia dopo anni. La madre di Amy si copre la bocca perchè sua figlia ha un braccio rosso di sangue e un coltello in mano. L’autolesionismo è un castello di carte, basta un passo falso per farlo cadere, il castello di Amy è appena caduto. “AMY!”, urla sua madre, rompe il silenzio,si accorge di essere viva, di avere una voce e di poter urlare , non solo sussurrare. Poi continua ad urlare: “ CHE COSA STAI FACENDO!?” Amy è inchiodata sul posto, un animale selvatico perso nei magnetici fari di un camion. “PERCHE’ CI RENDI LE COSE PIU’ DIFFICILI!?” Amy scatta, si precipita in giardino, le ultime parole pronunciate dalla madre le rimbombano in testa. Si ferma in mezzo al prato, so cosa vuole fare. Avvicina lentamente il coltello al polso, trema, dentro di lei c’è un terremoto. “ Non ci pensare nemmeno” “ Rendo le cose più difficili”, Amy geme, “ Lei neanche mi vede” “ Oggi ti ha visto” “ Ha visto un’assassina” “ No, ha visto quello che lei e tuo padre ti hanno fatto diventare” Ha ancora il coltello premuto sul polso, non deve tirare, non dobbiamo morire, devo farle sentire la mia voce, soprattutto il caos nella sua mente, devo essere abbastanza forte da farla smettere. “ Oggi ha visto i bicchieri ed i piatti rotti senza che nessuno li raccogliesse, ha visto il silenzio a tavola, ha visto le cicatrici su cui non ha indagato, ha visto che eri viva mentre loro ti credevano morta, ti hanno cercata sott’acqua, pensavano che fossi lì con Sammy, ma oggi hanno capito che sei uscita e possono uscire anche loro” Amy lascia cadere il coltello, adesso e per sempre. In quel momento scendono i genitori di Amy, non so da dove suo padre sia sbucato, non m’importa, l’abbracciano, sono usciti dall’acqua. Siamo in camera di Amy, è passata una settimana dalla festa di Tom, in un certo senso sono contenta che sia successo quel che è successo. Amy non vuole più tagliarsi. Alcune delle ferite che si è fatta hanno richiesto dei punti,soprattutto quelle inflittesi dopo aver detto“ Ho ucciso Sammy”, ma tutto è in via di guarigione. “Sei d’accordo sul fatto di andare da uno psicologo?” “Si, credo che certe cose non posso dirle solo a me stessa, devono essere dette ad alta voce per diventare reali.” “ Non ti taglierai più.” “ Sono abbastanza forte” Amy sorride, lo specchio riflette il suo sorriso, e allora mi accorgo che abbiamo gli stessi capelli ricci, gli stessi occhi marroni, la stessa pelle scura e le stesse cicatrici, che sono le ultime. Siamo uguali. Forse perché mi sto guardando allo specchio.


								Federica Valentini (I B Scienze umane)


Figlio di Dio

Siamo macchine, nient’altro che macchine. Veniamo creati sulla base di informazioni già esistenti, abbiamo bisogno di qualcuno che ci insegni a reggerci in piedi e ad amare, poi, ad un certo punto, un cavo si spezza, si rompe l’equilibrio, lo schermo si spegne, si disattiva il sistema. Fine del gioco. La nostra vita, in fondo, non è nient’altro che una parentesi luminosa tra due ali di buio infinito ed accogliente. Infinito. Gli uomini parlano tanto di infinito. E quando si tocca il tema diventano tutti filosofi, e tutti a dire che l’anima aspira all’infinito, che il concetto dell’infinito è radicato in ognuno di noi. Sciocchezze. Idee senza fondamento buone al massimo per qualche nostalgico di tempi andati. Siamo macchine, nient’altro che macchine. È questa l’unica verità.
Ho quarant’anni e potrei dire di essere felice. Ho un figlio, un lavoro stabile. Ho perso la passione per ciò che faccio molto tempo fa. Ma forse è per questo che proseguo imperterrito, per affogare qui tutto il dolore. Siamo macchine, per la miseria. E allora perché soffriamo?
Ho perso tutto quando credevo ancora nella vita. Quando ero convinto che il mio lavoro sarebbe servito a cambiare il mondo. Avevo trent’anni, la vita in mano. Di fronte a me si dispiegava il futuro, chiaro e limpido come non mai: le quattro mura dell’università mi avevano insegnato tutto, e io avevo succhiato avidamente ogni cosa, ogni parola. Ero pronto ad affacciarmi alla vita, a rendere ogni giorno quello giusto per salvare l’umanità. La donna che amavo era incinta di otto mesi, contavo i secondi che mi separavano dalla nascita di mio figlio, del mio miracolo. Vedevo tutto in rosa, ogni sorriso, ogni persona sconosciuta incontrata per caso mi pareva meravigliosa.
Mi interrogavo spesso sul ruolo di Dio in tutto questo, in ciò che siamo. Mi sembrava inconcepibile che esistesse una realtà superiore, inafferrabile, infinita; del resto ero uno scienziato, e agli scienziati non è permesso credere nelle favole. Mi avevano piantato in testa fin da subito l’idea che potevo fare affidamento sulla mia ragione e nient’altro. Allo stesso tempo non riuscivo a concepire che tra milioni, miliardi di combinazioni possibili, fossi nato proprio io, proprio io avessi incontrato mia moglie, e quello che cresceva dentro di lei e che ogni tanto lanciava calci fosse davvero nostro figlio, lui, e nessun’altro. Preparavamo assieme la cameretta per il bambino mentre lei rideva e io mi ponevo domande, chiedendomi a chi dovessi ubbidire, se a Dio o al caso e rispondendomi che non era il momento di pensarci, che ero felice, che andava bene così.

Ricordo quel giorno a macchie di colore. Bianco del laboratorio dove mi trovavo quando mi telefonarono. Bianco del corridoio che percorsi a perdifiato, temendo di non arrivare in tempo. Nero della disperazione, dell’impressione di essere stato ingannato da sempre, di essere sepolto sotto un cumulo di macerie e non riuscire neanche a gridare. Arrivai che ormai la stavano portando via, coperta da un telo verde di rassegnazione.
Mia moglie se n’era andata pochi minuti prima. Un tumore, mi dissero. Un tumore che la scavava dentro da mesi. Non si era voluta curare, aveva scelto consapevolmente di lasciarsi morire. La terapia avrebbe ucciso il bambino, lo sapeva, e di certo sapeva che se me lo avesse detto io l’avrei costretta a pensare a se stessa e curarsi. Così se n’era andata in silenzio. Il bambino, il nostro bambino, dormiva beatamente nell’incubatrice, ignaro del mondo ingrato che lo attendeva al di là del vetro.
Quel giorno, qualcosa in me si spezzò. Fino a quel momento ero sempre rimasto inorridito di fronte alla possibilità di ‘programmare’ le persone. Ricordo di aver addirittura rabbrividito, un giorno, all’idea folle di giocare con la vita, con forze troppo grandi per essere controllate. Non avevo mai preso in considerazione l’idea di creare dei… mostri, sì, al tempo immagino di averli definiti così.
Quella stessa idea, ora, non mi pareva né assurda né così tanto remota. In quella maniera si sarebbero evitati tanto dolore inutile, tante morti premature, ingiuste. 
Smisi definitivamente di credere in Dio. La mia mente divenne per me l’unico limite. Fui uno dei primi a credere nelle vite decise già prima della nascita, cosa che allora sembrava pura fantascienza. Per come la vedevo io, invece, era piuttosto affascinante. Mi ammaliava il pensiero di poter scegliere a priori di risparmiare la sofferenza; di creare bambini in provetta, belli, forti, praticamente immortali. Semplicemente sperimentando, ero io a poter decidere per una morte dolce, da vecchi, a letto. Diventò il mio scopo di vita: non volevo che nessun’altro marito provasse ciò che avevo passato io. In fondo, cominciai a ripetermi sempre più spesso, forse per mettere a tacere quella voce che ogni tanto si insinuava ancora tra i miei pensieri, non siamo nient’altro che macchine. Non c’era poi una gran differenza tra comporre un numero sul telefono e programmare la sequenza di basi azotate nel DNA di una vita che nasce. Per garantirgli serenità, un’esistenza tranquilla. C’era qualcosa si male?
Sono io. Da dieci anni programmo macchine, creo persone perfette. Sono io che decido cos’è giusto e cosa no: la morale non ha più alcun senso per me. È soltanto una bella parola che gli uomini hanno inventato per sentirsi in pace con se stessi, per non mettersi contro la loro insulsa coscienza. Per delegare ad altri i loro dubbi, le loro indecisioni.
Qualche volta vorrei che anche mio figlio fosse nato così, in provetta, che avessi programmato io l’ordine del suo DNA. Che fosse anche lui un “figlio dell’uomo” e non un “figlio di Dio”, come diceva quel film uscito da poco. Almeno, starei più tranquillo. Non vivrei nell’ansia di vederlo morire prima di me, come sua madre.

Credevo che questo fosse tutto. Che la mia vita fosse tutta qui. Che l’infinito fosse soltanto un’illusione da poeti.
E invece, è incredibile cosa possano farti, questi dannati “figli di Dio”.
Sono passati dieci anni dalla nascita di Giovanni. È biondo com’era lei. Oggi torno a casa stanco dal lavoro, è stata una giornata pesante. È una domanda, quella che mi rivolge, poche parole, una pugnalata.

- Papà, noi siamo liberi?

Mi pietrifica, resto immobile sulla soglia di casa, lui si spaventa, mi chiama. 
Allora cado in ginocchio, scoppio a piangere, lo abbraccio, non capisce, i papà non piangono.
Vorrei sparire, vorrei dirgli che soltanto ora, soltanto in quell’attimo, finalmente capisco. 
Capisco che ho sbagliato. 
Capisco che finora non avevo capito nulla.
Piango per tutti quei bambini negati, che sarebbero potuti nascere dall’amore dei loro genitori e che invece non vedranno mai la luce.
Piango per quelli che invece ora vivono, vivono un’esistenza già decisa, schiava.
Scelgo, in un attimo. Scelgo per la libertà.
Scelgo che gli uomini sono uomini proprio per la loro imperfezione. Per il loro essere imprevedibili, perché sbagliano, perché muoiono.
Solo i figli di Dio pongono certe domande. E mi getto ai piedi di Giovanni per gridargli, per gridare al mondo che sì, grazie al cielo, sei nato libero, bambino mio.
Affogo pian piano nei suoi occhi.
Solo i figli di Dio portano negli occhi un pezzetto di infinito.

Ilaria Ghiselli (II C classico)




MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA

Alessandro  Magno
I raggi del sole si riflettevano sugli scudi e le armature della colonna. Una scia di ferro inarrestabile guidata da Lui in persona: Alessandro il Grande, re degli uomini, e signore del mondo. Quando Alessandro montava a cavallo migliaia di cavalieri si prestavano a seguirlo: non appena Alessandro smontava dalla sella, migliaia di servitori accorrevano per servirlo. Ovunque conducesse il suo esercito invincibile non aveva mai nemici da temere poiché chiunque lo incrociasse si arrendeva e si inginocchiava dinnanzi alla sua magnificenza. I guerrieri del Re erano i più valorosi della terra, i più forti, i più esperti, i più validi; ma il loro sovrano li superava tutti quanti, sia nel combattimento, sia nell’intelletto. Il Re era supremo, nessuno poteva in alcun modo paragonarsi a lui. Nessuno osava mettere in dubbio le sue decisioni. Nessuno osava contraddirlo. Nessuno osava disobbedirgli. Nessuno osava guardarlo negli occhi.
Quel giorno, un giorno qualunque, a mezzogiorno, qualcuno però osò frapporsi al cammino di sua maestà: Diogene se ne stava lì, sdraiato, in mezzo alla stradina di terra battuta, a prendere il sole. Il tonare dei passi dell’esercito lo si poteva sentire a miglia di distanza, e i vessilli ugualmente erano ben visibili; ma Diogene, invece di scansarsi o fuggire, come avrebbe fatto chiunque altro al suo posto, decise di restare lì, sdraiato, a prendere il sole.
L’armata e il filosofo furono presto vicini. Il Re, in groppa al suo bianco destriero, avanzava in testa alla colonna. Lui, signore dell’universo, in tutta la sua eccellenza. L’armatura gli scintillava addosso e l’intera luce del mondo sembrava splendere proprio da quella sua corona dorata. Diogene rimase lì, immobile, lasciando che il Re continuasse ad avanzare. Quando ormai fu vicino, così vicino che il filosofo poteva sentirsi addosso il respiro del cavallo del re, senza paura, continuando ancora a star sdraiato, si tirò su un poco col gomito, e si preparò a dire, con tono anche abbastanza scocciato: “Mi stai facendo ombra!”
Il cavallo del Re proseguì dritto per il cammino. Alessandro non rallentò, né tanto meno pensò di fermarsi. Lasciò che quello straccione venisse calpestato a morte sotto gli zoccoli del destriero. Le ossa di Diogene si sgretolarono sotto i pesanti passi dell’animale così in fretta che all’uomo non riuscì neppure a lanciare un grido di dolore. Sua maestà non badò minimamente all’accaduto: perché mai si sarebbe dovuto fermare? Perché mai avrebbe dovuto mettere da parte il proprio onore? Perché mai l’uomo più potente del mondo si sarebbe dovuto interessare a quanto aveva da dirgli un demente che prendeva il sole in mezzo alla strada?

                                                                                 Kurosh Ameri  (V F scientifico)


La poesia che segue è stata composta dal Presidente della Giuria, prof. Elvio Grilli, per la premiazione del Concorso, ed è stata letta in apertura della serata, il 6 giugno 2013.

QUAND LA POESÍA…                                             (traduzione)  QUANDO LA POESIA…

Quand pèrti sa la penna sopra i fòi                             Quando inizi con la penna sopra i fogli
e cerchi tra le piégh di sentimént,                               e cerchi tra le pieghe dei sentimenti
sucéd che per incànt ,anca se’n vòi,                           accade che per magia, anche se non vuoi,
 le rim e le paròl dietra la mènt                                   le rime e le parole che seguono la mente

 te pòrtne via… cum l’onda vèrs i scòi,                     ti portano via…come l’onda verso gli scogli,
ch’ te chiàpa e te trascìna…preputènt…!                  che ti prende e ti trascina …prepotentemente…!
C’è un mónd che te rapisč e che t’arcòi…                 C’è un mondo che ti rapisce e che ti trasporta…
un pòst tél còr dó tira sempre el vent !                       un posto nel cuore dove tira sempre il vento!

È cum na creatura… na magìa,…                             E come una creazione…una magìa…
se forma e  pù de bòt chiàpa vigór…                        si forma e poi improvvisamente prende corpo…
e quand s’mét al galòp la fantasìa,                           e quando si sciolgono le briglie della fantasìa,

l’anima vibra, gòd…chiàpa culór                             l’anima vibra , gode…si ravviva      
e arcnósč el vèrs…che pòl dventè poesìa…             e riconosce il verso…che può diventare poesia...
perché… “Prima dle man…fa bàta el còr!”             perché…”Prima delle mani…fa battere il cuore!”  






